一起吃完早餐后何映就开始收拾东西，他没开自己的电车，梁潼就送他回家。

时隔一个月再坐上这辆电动车，何映也不知道该发表什么感言。隔离的这段时间几乎是他做梦都不敢想的美好同居生活，恍然有种不知今夕何夕的错觉，只能干巴地说：“前面放行李箱交警应该不抓吧。”

梁潼戴上了头盔：“放心，现在没交警，你蹲前面都不会被抓。”

何映：……？

他隐约意识到，梁潼心情不好的时候嘴上挺不饶人的。

接下来在漫长的寒假里，梁潼像是销声匿迹了一样，社交软件上找他，回复像人机一样，就回几个表情包，不会主动发起聊天。

而何映则是同居后遗症严重，李佳慧经常看见他六点多迷迷瞪瞪地起床翻冰箱准备做早餐，连忙把他推回房间。

开玩笑，何映做的菜淡出鸟来了，她可不想在四十多岁的年纪提前吃养生餐。

网课结束期间苏谨言和高博文来了他家一次，当时何映还在睡午觉，听见何立喊他说朋友来找，立即爬起来准备下楼，被埋伏在房门的两人吓了一跳，好半天才说：“是你们啊。”

苏谨言锤了他后背一下：“死鬼，不高兴人家来啊？”

高博文伸手挂在何映肩上，尾指翘起成一个标准的兰花状：“你在想哪个小妖精？”

何映感觉自己火气上来了，太阳穴疼：“……安苒又带你们看什么东西了。”

“看了个非典型宫斗番。”苏谨言点开日历给他看，“今年大年初四刚好立春，我掐指一算是个适合团建的好日子，问问你来不来开趴。”

“大过年的，你们两家家庭聚餐，让我们去围观你和安苒相亲吗？”何映逗他。

苏谨言和安苒是世交，两家买房都买在隔壁。如果放封建一点的年代，两个人是铁板钉钉的娃娃亲。

虽然这俩人处了十八年也没看对眼，但不妨碍他们拿青梅竹马来膈应苏谨言和安苒。

“今年我们家长一起去旅游了。”苏谨言倒是对这种调侃没什么反应，非常厚脸皮地抱着何映的胳膊撒娇，“来嘛，你不来没人做饭。”

何映给他竖了个中指。

虽然疫情的高爆发期过去了，但今年相比往年还是萧条了很多，大部分人没法走访亲戚，怕回乡几天健康码又变红了。

何映和家里人简单地吃了年夜饭，他们省没有看春晚的习惯，城市里禁止放烟花，这个年的仪式似乎在洗完碗就结束了。

高中生没那么多放肆的时间，何映自觉地回房学习。窗外太安静，睡意在无声中酝酿，还没撑到十点，何映就歪倒在桌上睡着了。

何映上辈子最后的一个年是在医院过的。

上世纪的祝贺歌仍是过年的主流，喜气洋洋的红色满天飞舞，却飘不进17楼的窗，只能隐隐闻见些许硝烟味。

梁潼起身关上了玻璃窗，将病房的素白与外面分割开，回头看着病榻上奄奄一息的人。

桌上有医院给每个人分发的年货，何映吃不了，梁潼吃不惯，就放在那里没动。

在生命的最后时期，何映是很任性的，即使身上还插着管，也要和梁潼提要求：“我今晚不想吃医院的饭。”

梁潼擅长气他：“你连东西都吃不下，还挑三拣四。”

“一点年味都没有。”

何映半真半假地埋怨道：“这可能是我最后一个年了，梁潼——”

豪华年夜饭是没有的，梁潼是的每次，他其实吃不下东西，随便糊弄了一些汤汤水水就睡过去。

他再醒来时，床头多了一束新折的腊梅，上面还覆着冰化的水，红得夺目。

与此同时，何映也确实醒了，他听到何立的老古董收音机在播放南国最多人收听的电台，倒计时声响起。

“五——”

“四——”

“三——”

“二——”

“一——！”

“新年快乐！！！”

总会有人顶风作案，一声破空声响起，绚丽的光四散在夜色中。

何映趴在窗台，夜晚的风裹挟着寒意，冻得他一哆嗦，举起手机拍照后发给梁潼，配文“胆大包天”。

下一秒，界面出现了“同函潼邀请你语音通话”。

他犹豫了一会点了接通，梁潼那边爆竹声几乎压过了人声，但还是听得清梁潼说的是“新年快乐”。

何映怕他听不清，扯着嗓子回他：“新年快乐——你那边在放炮吗这么吵——”

梁潼似乎走进了房间，一瞬间噪音降低了许多，声音里带着笑意：“我回外婆家了，这边管得松。你想看烟花吗？”

他打开了摄像头，何映得以看到了他那边比白天还亮的天空，配上巨大的炮仗声，像在耳边打仗一样。

他们就这么开了十多分钟的通话，一起看烟花，直到声势渐弱，家里人喊梁潼的名字，梁潼才关了摄像头。

“我们这边习俗是放完炮就去庙里祭拜，保佑一年风调雨顺，平安喜乐。”

梁潼说：“我帮你也求一个符吧。”

明明烟花已经放完了，何映却还是觉得自己耳膜震响，有些结巴道：“好，好啊。”

“那你早点睡，晚安。”梁潼挂断了电话。

何映举着已经暗下去的手机，好一会才捂着脸缓缓蹲下。

所谓的求神灵不灵验不知道，反正他那晚确实做了一夜好梦。