他还时隔了半年才知道有这么一回事。

这像话吗？

段潇回想了下，开口，“你那时候最先打上车走了。”

陈燮林紧随其后，“我们后来都没打上车，就干脆去吃火锅了。”

四人当中，只有胡宇家方向相反。于是，每次到了从录音室回家的日子，总是胡宇一人独享出租车座驾，其他三人在一辆出租车里一块取暖。

“成，原谅你们了。”胡宇自我安慰，十八弯的脑回路中突然掉落记忆卡，看向宋聿，”牛肉火锅？不会就是我缺席的那一顿‘牛肉火锅’吧？“

”就是那顿。”

生动的咬牙切齿，秒回胡宇脸上。

程希珏听得云里雾里，立即问：“第二个‘牛肉火锅’是牛肉火锅，那第一个‘牛肉火锅’是指？”

宋聿一诧，“同频”两字隐隐浮上心口。

“新专辑里被pass掉的歌。”宋聿长了双似乎能洞悉程希珏想听续文的眼睛，回答，“我们当时去的牛肉火锅店是家大排档，老板应该不知道Delay是什么犄角旮旯里的物种。老板的小孩，一个男孩子，大概六七岁的样子，当时就坐在我们旁桌，很安静地在画画。”

“给我们上完菜后，老板从后厨端出来一碗牛肉丸给儿子。”

宋聿仍清晰地记得老板和儿子互动的画面。

虽是半夜，但孩子从傍晚睡到上半夜才醒，正神清气爽着。见父亲端来爱吃的牛肉丸，乖顺地将画本暂放一边，心满意足地让牛肉丸在口腔里爆破。

等牛肉丸完全进入喉管，儿子才期盼地问父亲，“爸爸，冬天了，什么时候再下雪呀？”

2008年年初，穷冬烈风，极端雨雪冰冻天气一路南下，暴雪使整个南方陷入瘫痪状态。

H市作为雪虐冰饕最爱光临的南方城市之一，造就了H市气象记载历史上罕见的强度特强、范围特广的暴雪天气。

持续状态下的大雪深数尺，颠覆了H市“每年一降雪，冬雪不过夜”的气象特色。

而年初的雪，不要命似的铺盖整座城市，河桥路断流凘响，H市白得惊心动魄。

孩童们冲出家门，在纯白世界里仗剑而游；而赖以牲畜农作生存和生活的人，被一雪蹉跎。

牛肉火锅店的儿子是前者，老板是后者。

老板未直接回答儿子，稍纵即逝的攒眉蹙额后，问儿子：“如果再下雪，阿宇最想干什吗？”

“堆一个福娃！”儿子舀起另一颗牛肉丸，不假思索，“堆‘晶晶’。”

这是五福娃里他最喜欢的福娃，因为他很喜欢大熊猫。

这样的片刻之间，《牛肉火锅》的旋律和副歌就自动在宋聿的脑海中完成匹配。

以程希珏对宋聿在写词作曲上衔华佩实的基准，浅浅做出对《牛肉火锅》歌词的猜想，“让我来猜猜，主唱的词怕不是‘从牛肉火锅写到风雪，再升华到父子亲情？”

程希珏一语中的，Delay几人眼神一亮。

几次接触，程希珏的大方灵动和聪悟心细让几个少年对吴虞对宝贝侄女的稀罕，有了几分感受。而程希珏逐步征服Delay的是，她对Delay的音乐感受与创作意图意外存在协同性。

“程希珏，你是怎么想到这个逻辑的？”陈燮林感到不可思议，他本以为这种鬼才逻辑也只有宋聿才能环环紧扣，步步升华，没想打程希珏的艺术创造思维，与宋聿如出一辙。

程希珏思索片刻后，说：“我就是觉得那个场景如果要歌词表达意向的话，这样的表情见意会比较好。”

看向陈燮林凝噎的表情，胡宇拍了拍他的上臂，“三字名，在写词这件事情上，咱们都得认命。Delay四个人，为什么我们其他三个人偶尔兴起写的词从来都没有外泄过，因为实在惨不忍睹。”

Delay脸上显露熟悉的诧异表情，程希珏心想，又猜对了呀。

“这首歌因为什么原因被pass掉？“这是程希珏想不通的关节，问完，又补上另一问，“Delay其他人的词，有多惨不忍睹？”

宋聿的DV里，程希珏这双充满八卦探知欲的神情里，铺着一层若隐若现的水光，竟让人挪不开眼。

宋聿盯着屏幕，回答：“因为歌太多了，相比较之下有更好、更完整流畅的选择。”

程希珏无语凝噎，而后双眸明光烁亮，总结道：“Delay的底气。”

与生俱来的创造力很大程度上划分了平庸之辈与冠绝时辈之间的差距，这之间的鸿沟，可望而不可及。可Delay，在拥有以”库“为单位的原创作品的同时，也付出超出常人的努力。

这就是他们的底气，这份底气使得他们不仅在音乐创作上更加游刃有余，也让他们在一定程度上能对抗当下市场对他们的反向审判。

对创作力的泄洪，程希珏很感同身受。她有一间专门的玉雕工作间，从抓起刻刀至今近十年，她奇思怪想的玉雕创作，也已有了一面墙之多。

工作台上还累叠着她不计其数的构想和生产驱动力。

“对，Delay的创作力就是我们的底气。”

“是。”

“没错。”

少年们对程希珏提炼的事实，异同响应。

“随行记者，”宋聿微微抬头，探进陈希珏稍显不尽兴的眼底，“想听吗？”

《牛肉火锅》，想听吗？

落点，女孩月眉星眼间，眸光乍亮。