距离这首歌上次出现，已是十一年前，秦绪第一次在书叙白的歌单里听到它，那时候他还听不懂粤语，偶尔惹小白生气，他便不再同自己讲中文，借着他听不懂的方言和自己使性子，秦绪从不恼，他骂，便由着他骂。
等他骂够了，他再端杯水给他润润喉，直到他愿意同自己讲话。
他跟着书叙白听过许多粤语歌，唯独对这首记忆深刻，因为听不懂歌词，秦绪时常对照理解其意，他同小白讲，我喜欢这首歌的含义。
书叙白很是惊讶地问他为什么。
“遗憾难圆，能补缺憾的结局，即便放在现实生活，也是万幸中的万幸。”他自认歌曲里的字意，盛大烟火，相拥美满，是近乎完美的大结局。
可是书叙白却告诉他，这首歌是讲等执念消散，彻底放手，苦恋之人再不必为爱辛苦奔走。
就像是命题作文的偏走，秦绪很久之后都没再听过这首歌。
他不喜欢这个解释。
后来，书叙白同他提了分手，在他们常去的那家咖啡店。他至今记得那是米兰最冷的一年，书叙白给不出解释，给不出令人满意的理由，把自己关在一门之后，连最后一面都不见。
秦绪人生两度被挚爱离弃，那次，他说什么也不愿意放手。
温暖窃取了他的一树冰枝，终于盛放今春新绿，他便再无法回到从前的冰天雪地。
别无他法，他只能用最固执笨拙的说辞：“如果米兰今天下雪，我们就不分手，好不好？”
秦绪看过今天的天气预报，做了很久的功课，知道今天一定会有初雪降临，他计划很久了，要带他去托斯卡纳看极光。
可是，天气预报不是次次准，老天爷也不会次次眷顾，今年的初雪竟然迟到。
秦绪在咖啡馆等到十二点，等到长钟敲响数遍，他终于如梦初醒，回到了他的雪原。
今夜没有初雪，我的爱人不会回来。
麦克风前，书叙白唱得熟稔动听，像是练习过千万遍，舞台一隅化为水晶球，秦绪的眼睛为他下起雪。
某个节奏的间隙，书叙白突然和他对上视线。
影影绰绰，记忆交汇……
他不会知道，分手那天并非是书叙白不想见他，而是他躯体化严重到手控制不住颤抖，肌肉痉挛到没办法开门，连送给他的花都掉落一地
舞台上，正好唱到曾被秦绪误会曲意的片段——
……
轨迹改变角度交错
寂寞城市又再探戈
天空闪过灿烂花火
和你不再为爱奔波
总差一点点，先可以再会面
悔不当初，轻轻放过
现在惩罚我，分手分错了么
分开一千天，天天盼再会面
只怕是你先找到我
但直行直过，天都帮你去躲
躲开不见我
......
一曲终毕，最尾伴奏还在悠扬，二楼却突然响起骚动。
等林政注意到秦绪手边空了三瓶的威士忌时，人已经彻底倒下。
-
“小白，那就麻烦你上个心。”孟黎越过副驾和他说话，后座同样是一群喝大了的同事，她头疼看了眼，“我先送几个女孩子回去，等下你同柏林说一声。”
时间太晚，一群人没轻重，她和林政只能先把几个女孩子安全送回去。
“放心黎姐，司机在来的路上了。”书叙白动作很快，第一时间就联系了别墅司机，他自己也喝了点，实在开不了。
秦绪倚在他身旁错步，书叙白赶忙扶住他肩膀：“东西给我吧。”
孟黎将秦绪的随身物品交到了他手里。
秦绪比他高出半个头不止，加上健身的缘故，书叙白架着他总是稍显吃力，他小心翼翼注意脚下，慢慢将秦绪放在了一个舒服又僻静的位置上。
杨柏林在后台处，默默观察将一切尽收眼底，握着吉他的手不自觉收紧，贝斯手试探道：“杨哥，咱还唱吗？”
从方才书叙白唱歌时，他便等在这儿，掌心已被琴弦勒出红痕，他丢了吉他，淡然看着满场精心布置：“拆了吧。”
酒馆后方还藏着一方庭院，夏日开放给顾客乘凉喝酒，此刻，整个庭院被星光点缀熠熠生辉，浪漫温馨，中间搭了方小小舞台，演奏乐器一应俱全，考虑到大庭广众下的表白略显逼迫，他不愿让书叙白为难，于是早就预留好了时间与借口，这本该是他为书叙白准备的惊喜。
现在，失去了存在价值。
如果说出口只能让对方徒增负担，那示爱便全无意义。
-
晚间路段较堵，司机打来通歉意电话，将预估时间又往后延迟了半小时。
书叙白向老板要了杯蜂蜜水，尝试让秦绪喝下去暖暖胃。
他知道，秦绪很少喝酒的原因便在此，不同于别人喝完后能立马吐出缓解难受，他需要宿醉之后才能减去负担，所以这么些年出去应酬都是以茶代酒。
客从主便，上位者才有制定规则的权利，看到他如今难受的状态，书叙白在心底暗叹，万幸他能这么厉害。
“你说什么？”书叙白偏过头，尝试听清秦绪的胡言乱语。
结果他只是在笑。
他不记得，秦绪喝酒后会耍酒疯的......
秦绪拿过桌上的包，一板一眼翻起来，书叙白想拦住他捣乱行为，用哄小孩的语气劝导：“别拿，乖啊。”
下一刻，就从包里滚落出钢笔。
“......”幸亏书叙白好脾气，默默弯腰到桌下去捡。
“给你——”他一抬头，就被一叠厚厚的文件挡住视线，秦绪呆呆的声音从背后传来：“我的，诚心。”
他这会儿乖得，让人忍不住想要揉揉他脑袋，书叙白无奈地笑：“这是什么啊......”
等他到翻过背面的文件名，直接愣在原地，只余睫毛微微颤动。
“喜欢吗，小白。”秦绪声音轻得发颤。
是《乌鸦会》的IP版权，他一直以来最想合作的对象。书叙白翻开，一页页仔细查看，从甲乙双方职责到合作范围，几乎没有一项令他不满意，全然是为他量身设计，他关注的细节，看重的方向，全部被秦绪写在了这份版权合同里。
除了那个天价数字。
书叙白实在不知道怎么表达，搜罗半天，只傻傻地问出一句：“不是要双方提前预沟通方案吗？”
大IP为确保作品完整和尊重性，通常会提前同合作方商议衍生方向，他担心《乌鸦会》不会这么容易放手。
“小白。”秦绪突然扣住他肩膀，“这个世界上没有钱解决不了的事。”
“除了......”
说到一半，他卡壳怎么也继续不下去。
除了你。
除了，我爱的人。
接着，他又从包里拿出一份合同，首页处，白纸黑字写着“股份转让协议”几个大字。
“囚鸟股份都在我手里，我把他全部转到你名下，以后，囚鸟就是你一个人的，你可以做你任何想做的东西，想做的事。”
秦绪一边说，一边认真地翻开协议书：“这是李律亲手拟定的合同，你签上名字后即刻生效，以前你没有保障，没有后路，你若不愿让我成为你的退路，那从今以后，囚鸟就是你底气。”
他思来想去，自觉除了物质，竟什么也给不了书叙白，没有相对美好的家庭，融洽的氛围，没有足够治愈的童年，温馨的回忆，他的性格卑劣，阴郁难懂，总是叫人猜到心烦。
戎马半生，最后只能给出唯一持有的资本。
“小白。”他又叫了一遍书叙白的名字，诚恳地拉起他的手，抵在额心，“对不起，你可以原谅这个改过自新的混蛋吗？”
他看懂书叙白的无助与脆弱，所以从很早开始就筹备这一切，如果书叙白抗拒他，那他助他事业更上一层楼，祝他此后坦途，再无烦忧。
泛滥的，藏匿的，在暗处生长的情愫，早就冲破书叙白理智，汇流万里星河奔腾不歇，远处传来涛声海浪，他枯萎的爱意终于再度炽热燃起。
“混蛋......”书叙白哽着声应他，“秦绪，你真的混蛋。”
他就这么轻易原谅了秦绪，真是没出息。
秦绪懂他话里的弦外之音：“这位先生，混蛋说，他也爱你。”
书叙白连呼吸都忘了，只是无措地看他。
“如果他爱的人也愿意，请点点头。”
他低着头没回答，于是秦绪没再等候，这次他凑到跟前，从他眼底看到自己的滚烫的神情：“这位先生......请问，我现在可以吻你吗？”
这两个字好像是某种情趣，显然他的目的得逞，书叙白听得眼尾洇红。