“你是没看到，我赶到的时候正巧看见那赵家姑娘射中了一只肥头老鼠，你猜她说了什么？她说要为梁国除硕鼠。那一箭精彩极了，到底是边塞长大的丫头。”

男子眉飞色舞地讲着白日赛场上的见闻，神采飞扬那个劲儿，夺人眼球得紧，叫人只顾着看他眉间风采，哪还能注意到他身上尚穿着王服呢？若不是身在梁宫，几乎要误以为是哪家刚出门的少年郎。

一旁女子静坐软椅之上，椅上铺着层鹅黄云锦坐褥，椅背垫着个雁子灰绣花靠枕，扶手处还添了两个细绒罩子，恰好托住手肘。她面前是一张云鹤纹黄花梨小几，刚放上一盏温茶，袅袅热气正轻卷。周围陈设虽简，不饰浮华，却处处顾念，处处留心。女子身怀六甲，年岁看着似比梁王还大上不少，衣袍素净，长发闲挽，只簪一支杂色青玉钗，是宫中侍女打扮。她虽非容色绝艳，却极为耐看，眉目柔和，肤色带着浅暖，有着田黄石般经年后的温泽。她不插话，也不多语，只唇角微扬，目光跟着梁王说话的动作转动，默默看他说得兴起。

梁王见眼前人反应不大，一扭头想找个靠山，说道：“武姐姐，你说是不是？精彩极了。”

周武熟门熟路地接了话，眉眼一弯，娴熟地同梁王一道添油加醋：“是啊，精彩极了，如卿你是没见着，等这磨人精落了地，怎么说也得让赵家丫头给你表演两下看看，那准头，我是没见过。”

“我啊，倒叫你俩说迷糊了，听着像是哄我开心。”

周武执了她手，笑吟吟道：“你不信他也得信我啊。”

“我信还不是？”如卿笑着点了点头，又问道，“那宇儿呢？宇儿如何？”

梁王抢着道：“宇儿哪用担心啊，妥妥的头名，我来得晚没见着，武姐姐知道，武姐姐给你讲。”

周后便细细说了暑试之事，说至一半，梁王忽地一拍额角：“对了，听说后来有匹马疯了四处冲撞，是贪泉救的场？”

“嗯，倒是多亏了她，我是能躲开，可身上这点事恐得露馅，还好她来得巧。”

梁王闻言皱眉：“这马好端端地说疯就疯，明儿我下令让人去查，这马夫……怕是管教不严，要扣俸。”

周武听罢，轻轻一笑，并未出声。他还是老样子，遇事只想到眼前一步，此刻听他一本正经地要扣马夫俸银，竟觉得又是好笑，又是羡慕。这疯马一事不简单，自然不当交给他如此收尾，她得亲自好生查一查。

“贪泉得赏，赏她什么好呢……她爱玩？还是爱吃？”梁王嘴里念念叨叨，又踱了两步，像是给小孩挑新年礼，既想出其不意，又怕没投其所好，“不如给她匹好马？不对，宫里马夫不行，拿不出手……那………”他越说越小声，似遇上了个棘手难题，皱眉苦思不得解，语气却温温的，跟个温泉咕噜咕噜冒泡一样。

周武也非从不放手，这会子可不就把“赏贪泉什么”这个大难题全全交给了他。夜深了，她不多做打扰，起身拢了拢衣袖，在与如卿点头一笑后，悄声离去。

如卿全名为魏如卿，她天性安静，性情温婉，在梁王尚年幼时便伴侍左右。那时储位早定，苏恭顺不过是个清闲的梁王第十六子，母亲贤妃出身清寒，既无外家倚仗，又不惯争抢，给什么，便受什么，于深宫中独有一份无争与温顺。宫人皆言，贤妃的荣宠不靠手段，不过是因她乃最令梁王顺心之人。

她亦是如此教养子女，苏恭顺人如其名，自幼循其教诲，性情全全随了母妃，安静内敛，乖巧听话，虽得梁王喜爱，却从未想过，那高高在上的位子，终有一日会落到自己身上。

他常想，虽同为母妃教养，为何五公主全然不同？五公主苏青舟生母早亡，虽养在贤妃膝下，却是个极有锋芒的性子，逢事争先，事事不让，一副眼中容不得沙的模样。如今这名字已成禁忌，旁人皆避而不谈，可他仍偶尔想起她。

那日梁王遗诏传下，宣布他承嗣大统时，他记得母妃面上惊色。他至今不知那惊讶含了多少真，掺了多少假。那人人争逐的高位，到底几分是她用一生顺受筹谋来的？他心中唯一确定的，是那素来顺和的母亲，从未问过素来顺和的他：想不想要这高位。

他人生中第一次违逆母命，是为了如卿。

那一段情意来得缓，却浓得难解。日复一日，细水长流，不知从何时起，他眼中便只有她一人。那是少年最澄澈，也最执拗的欢喜。任太后为他择定良配，他也执意不从，只言此生非如卿不娶。

那时正值漠北战事，他为周武所救，而后周武带兵一战破敌，声震四方。前线初报方至梁都，太后便开始亲自调度婚仪，要他归朝次日便成婚立后，意在双喜。

可他不知，喜从何来？

他被生父推上高位，被朝臣逼入战阵，又被生母强拽入一桩“为他好”的婚事。

桩桩件件，皆非他所愿。无计可施之下，他只得孤注一掷，请周武出面相助。彼时她声名如日中天，虽无诏命，军中却早已口口相传她的名字，是唯一有望逆诏抗命之人。后来发生的，便是那场天下皆知的大婚——将士绕宫三匝，执戟高歌，朝野震动，礼部噤声，太后拂袖而去。

名为大婚，实为夺权。

软弱的君王迎来了强硬的盟友。

梁国的秩序，自此改写。

周武只道是成全一双有情人，同时也困在了这金銮玉阙。若真有得选，她亦不愿做谁的王后——王后王后，不过是跟在王身后，若改作“王先”，兴许她还乐意些。

此后，如卿以周武为明，以自身为暗，得以继续留在梁王身侧。每逢有孕，便称回乡省亲，实则隐于宫中。她生性淡泊，与梁王极是相类，不贪权，不恋势，金玉珠翠视若无物，唯心中一意情深，十年如一日。她是真心爱着他的，纵无名无分，连亲生孩子也要唤他人为“娘”，她也无怨。

可人心难免生出酸苦，并非周武自觉亏欠如卿，而是这世道，对女子太多亏欠。

荣华之后，尽是隐忍；冠冕之下，皆是沉默。吞下这一切苦果的，终究是女人。

如卿没名分，周武不爱名分，太后同亲子离心。

当然男人也未全然如愿，只是他所失去的，和这些女人比起来，微不足道。

周武回眸望去，只见梁王未戴王冕，安坐如卿身旁，他们笑语细微，恍若一对寻常夫妻。

若真是这般，便好了。

***

凤辇至半路，周武见佛堂微明，便独自下辇，朝佛堂走去。方一入内，一股清冷的焚香味扑面而来。堂中四壁皆沉，唯佛龛前一盏孤灯未灭。太后端坐蒲团之上，低眉敛目，佛珠一颗颗滑落指尖。她唇畔微动，却无声响，不知在默诵些什么。侍婢见周后来了，不曾禀报太后，仅垂首一礼，便掩门而去。太后依旧未起身，也未停诵，只当不闻不见。周武站定在殿中，她可没有心情等她念完这不知道念到哪里的默经，便径直唤了一声：“娘。”

这声“娘”带着分寸之外的亲近，那是太后担不起的亲近，是审判，是讥诮。

单用一个字便能将一件件旧事重提。

“怎还在诵经？”周武站在香案前，轻声问道。