答案果敢得有些出乎緑的意料。她随即注意到她的措词：“早点？你已经说过了吗？”

“嗯。他对此什么都没说，不过……现在说什么都不重要了。”

“不，对他而言一定很重要，而且你的心意一定已经传达到了。”

“要是时光能倒流，我要去告诉他，我喜欢他，我要让他知道他有多么好。”

緑轻轻拍了拍甘露寺挽在自己胳膊上的手。

（三）

“请进。”见到推门而入的女孩，炼狱杏寿郎从床上撑起来坐好。緑忘了寒暄，赶忙跑过去帮忙把枕头竖起来，好让他靠得舒服些。“谢谢。”他客套地说，一想到自己在她看来还是虚弱的，神情有些窘迫。緑捕捉到了他表情变化的微小细节，关切地问：“身体有好些了吗？”

那夜幸存的剑士里，炼狱是状态最差的。伊黑咽气没多久，他就昏死过去。虽然依靠觉醒斑纹战斗了一整夜，疯狂分泌了大量肾上腺素得以暂时忽略伤势和中毒的症状，但心跳和血液流动的加速更加快了玉壶的毒素在体内循环，所以一卸力，透支的代价就显现出来了。医生们使出浑身解数，在他的器官进一步衰竭前全力抢救，总算保住了性命。现在他被要求静养，在体内残余毒素彻底排完前都要住在蝶屋。

“每天都喝两大壶紫藤花药茶。”他指了指床头柜上的大水壶，“再过几天，我应该能出去了吧？”

“是忍小姐的诊断吗？还是你自己想出去了？你的伤不要紧吗？”緑盯着炼狱的肩膀，那里缠了厚厚的绷带，把病号服撑得有些变形了。“没关系，我的伤一向好得很快的。”他预备挤出一个让她不用担心的笑容，却冷不丁地被两只手夹住了腮帮子。緑好像要阻止他笑起来，身子几乎要跳起来向着他前倾，保持着双手夹住他的脸的姿势，直勾勾地盯着他的眼睛，什么都没说。这动作不算矜持，但緑的目光凝重严肃，无半点暧昧轻佻之意。

“这是……？”炼狱慌乱地问，目光不自在地躲闪飘移起来。

“这就是你在忍耐的表情吗？用不着在我面前露出那种笑容啊。”緑直白地戳穿了炼狱的意图。庄严的表情松动了，只剩下忧心忡忡。她顿了一下，松开了手，在床边坐下，颔首低眉道：“我又不是想确认你没事才来的，所以你不用为了应付我而勉强自己。不然你这样才叫我放心不下。”

突如其来的胆子一消退，她害怕起尴尬来。在炼狱回答前，她别过头去，忽然转移了话题：“我刚刚去看了蜜璃。”他也顺着她的话题聊下去：“她怎么样了？她昨天有来看我。看起来真是让人放心不下啊。”

“是的，还是很糟糕。她每餐都吃得很少。我陪她练了一下后发现，她甚至不能维持恋之呼吸了。”犹豫了一下，她把担心的话语咽了回去，不希望给心情不佳的两个当事人增加更多负担。担忧过重，可能也会给别人造成困扰。

他们俩一时无话可说，这一阵沉默足足持续了一分钟之久。緑假装对窗外的景色感兴趣，炼狱仰头目不转睛地望着天花板。他嘟囔道：“‘无论多么难以愈合的心伤，我们都要努力治愈……’”

“什么？”

“这是我以前说过的话。母亲去世的时候，我拼命想着活在当下，度过了那段时光，直到现在。我想我是比那时好了许多。不过伊黑走之后，我有些茫然了。”

“为什么呢？”

“三言两语说不清吧。不仅仅是伊黑，我想到的是很多人……我们朝着灭鬼的目标坚定不移地前进，无怨无悔，但是我现在觉得……很不甘心！很不甘心！”他重重地强调了一遍，手握紧成拳，直僵僵地抵住床垫，“我只能接受他们一个接着一个离去吗？宇髄、伊黑、还有许许多多同伴们。宽慰自己‘他们毫无怨言的牺牲是高尚的’就行了吗？”

他松开了拳头，肩膀沉沉地垂了下去。安静了一会后，他像打开了话匣子，滔滔不绝地说起了往事：

“緑，在很久以前，伊黑差一点会成为我的兄弟。他是我父亲救下的孩子，来我家住过一段时间。他并不是一个开朗的人，可以说，刚来我家的时候，他不怎么说话，经常一副担惊受怕的样子。有时母亲和他说句话，他的脸会马上变得煞白。我们花了很多时间和他熟络起来，渐渐地，他好像不怕我们了，也愿意跟我还有千寿郎玩了。有一天，我母亲问我，伊黑是不是我的好朋友？我说是。她又问我能不能和伊黑成为好兄弟，我说我可以和他做好兄弟，不过也许还要一些时间。我还记得母亲当时笑了。那天晚上，我无意间听到父母在屋内压低声音谈话，似乎是在商量要收养伊黑。可是最后，他主动提出要学呼吸法，于是离开了我们家，去乡下学习水之呼吸，与我们断了联系。因为我不知道他的育手住在哪，他当时离开时还在学认字，不是很会写。分别时我给他塞了写有家的地址的纸条，但一次也没有收到过他写的信。几年以后，机缘巧合之下，我们才在鬼杀队重逢。”

“见到他的时候，我光顾着高兴，激动得大呼小叫的，忘了这么多年没联系。伊黑没有忘，他的反应比我持重多了——虽然也笑得很开心，说见到我很高兴。好几年过去了，但我们又成为了朋友。”

“现在，我还是失去了这个朋友。如果他那年留在我家，那我现在就是失去了一个兄弟。”他痛心不已，攥住了胸口的衣领，低头睁大眼睛喃喃自语：“到底是哪里不对……”

緑的十指一动，很想摸摸他的头发，踌躇再三后却忍住了冲动，转而抓紧了床沿。忽然，她瞥见一颗亮晶晶的东西从他的眼中坠出，落进被单里晕成一滴水渍。炼狱猛然抬起头，情不自禁地大声说道：“我好像知道了……我是不想习惯失去！不想对身边的人陆续死掉习以为常！

“不想变成无动于衷的人，是吗？”緑补充说。

“是的。”他点了点头，“我有种预感，如果有一天我习惯了，只是想一想‘这是他们所求的所以没关系’，就这么让事情过去了的话，那我一定已经丧失了非常重要的东西。我拒绝治愈，是不是傻透了？”

“炼狱先生，看来我们在这一点上不谋而合。”緑苦笑道，凝视他悲愁的脸。是不是他的感情都那么激烈，所以感伤起来也非同一般？“傻就傻吧，哪又怎么样？持续地为他人哀悼，为什么要觉得愚蠢？又没有打扰到任何人！这是我们纪念别人的一种形式，也说不定是一种爱呢？与其迅速翻篇，我宁愿拒绝愈合伤口，直到这悲伤也化成我生活里的一部分平静。所以我不会劝你要好起来，你自然对你的情感保有自由。”

一种隐晦模糊、难以言喻的情感在炼狱心中释放出来。如果不愿释怀又能怎么做？他还是迷惘得很，对此束手无策。在他即将要为自己不够理智不够正确的想法开始羞耻起来时，听到她说可以不用好起来，等于她先接纳了自己稀奇古怪的决定，反而令他觉得松了口气，于是心满意足的感觉顷刻间吹散些许阴霾。

“谢谢。”炼狱感激地说。

“谢什么？”

“谢谢你愿意理解我。”

“不用谢，是你先‘看见’了我，我只不过是和你做了相同的事情。”緑指的是去藏原家吊唁回来的途中所发生的事。“那么，我就不继续打扰你静养了。我还有些事要去办一下。要是你有什么要帮忙的，尽管开口。”她从床边站起来，摆正了椅子，打算告辞了。

“緑！”他急切地叫住了她。

“怎么了？”

她等着他说什么。他如鲠在喉，那一刻想表达得太多，又乱杂杂地缠绕在一起，最后艰难讲出的只有一句：“……你会死的。”

“凡人都有一死。”不知她是在糊弄他，还是真的看淡了自己的死。

“……对你来说，这样好吗？你的家……”

“炼狱先生，我也不想习惯失去。最让我难以忍受的事情，是大家陆续死去，而我却无能为力。我清楚自己在做什么。”

炼狱愕然地谛视着她，后者的表情似平静的黑湖，水面泛起淡淡的涟漪，水底下却翻涌着深不可测的东西。

“你有什么想对我说的吗？”见他欲言又止，緑继续耐心等待着，隐约有些期待。

“……路上小心。”

“嗯，你也多保重。不过炼狱先生，”緑想起了什么，手搭在门把手上，侧过身对他说，“我不会随便去送死的。要是可以的话，我会一直在这里，不会离开鬼杀队，不会离开……”她在卡顿一秒的同时带上了门，音量轻得让他以为是幻听。

“你。”

最后的尾音卷进门带起的风里，和她的背影一起关在了门外。病床上的炼狱缄默地望着那扇紧闭的门，手无意识地拧紧了被单。因为使劲，手背鼓起了青筋。