不经意一瞥，却在看到名字后瞳孔微微放大，指尖骤然收紧，余生皱着眉，盯着药盒上的几个大字——

“盐酸美金刚片”

这不是治阿尔兹海默症的吗？

翻过药盒，后面的一行小字写的清清楚楚：【适应症：治疗中重度至重度阿尔兹海默型痴呆】

余生把药盒丢回抽屉，手指翻过剩下的一盒又一盒药物，眼底的疑惑越来越大。

奇怪，一个精神分裂患者，吃的药却没有一种跟治疗精神分裂有关。

“我翻到了一张诊疗单。”齐煜伸着胳膊，举着东翻西找后的“战利品”兴奋大喊：“董天辉除了精神分裂外还患有阿尔兹海默症。”

余生凑上前接过诊疗单——患者姓名：董天辉，就诊时间：2015年1月16日，初步诊断：轻度阿尔兹海默型痴呆。

“2015年1月16日……”余生小声重复了这个日期，2015…1…16…

数字渐渐被记忆赋予了意义，日记本上的日期与诊疗单重合，日记上的文字在脑海里逐渐清晰：“我不知道他们对我做了些什么，有些记忆已经开始遗忘，我把重要的东西用笔记下来，用于时时刻刻提醒自己存在的意义……”

懂了。

还没来得及说出口的话，被季方知抢了先。

“我在董天辉的床底下发现了这个。”季方知晃了晃手里捏着的纸，朝余生这边看了过去：“四楼是他的阴影。”

余生暂时压下心中的猜测，走到季方知身边，就着季方知的手看起了纸张上的内容：

用黑色水笔勾画出的医院布局图，还有一段一段歪歪扭扭，不仔细分辨根本读不懂的文字。

季方知用另一只手指了指布局图，“我们最开始是在一楼的会客室，后来你、我还有顾星俞因为吃了桌子上的水果而被带走到了二楼的手术室，穿过长廊和废弃掉的病房找到了可以到达三楼的楼梯，同时，齐煜和安夏在一楼的护士站拿到了可以随意出入楼层的钥匙也成功上到了三楼。”

手指在一楼和二楼的图上游走，最后上移指向三楼，“三楼全部都是病房，但是只有这间，也就是我们目前所处的VIP病房被重重圈了出来。”季方知弯起手指，用手指关节轻轻叩了叩被红笔圈起的房间：“有问题。”

“五楼是监控室，再往上就是天台，四楼就像消失了一样，不仅不愿被人提起，连董天辉画的布局地图都把它抹去了。”

“所有的楼层旁边画的都有去往下一层的楼梯，除了三楼到四楼。”手指顿了一下最后又移回了这个房间：“我猜测，上去的路就藏在这个房间。”

余生抬起头环视了房间的布局，一览无遗的房间里，上去的路能藏在哪儿呢？

“先认认董天辉写的话吧。”

站在后边的顾星俞探出脑袋：“辨字这种活我来。”从小抄作业抄到大，啥样的字他没见过？

无奈字扭曲的厉害，顾星俞认了半天，也只能拼凑出断断续续的几句话：

“芯片，好？坏？”

“四楼…梦魇……研究室……解剖……人死。”

“手术推车推进来，升入四楼，我也去四楼……回到三楼，我回来了，推车上没人了。”

“无能为力……我逃不出去，我救不了他们，我没病……都在胡说。”

“四楼不能去……没有四楼，没有四楼。”

“这到底是什么意思啊？”安夏皱紧了眉，阴森感从心底幽幽升起。

“我有个大致的猜测。”余生的视线锁在这些认不出的文字上，思绪又转向了抽屉里的药盒和那份诊疗单。

“嗯。”季方知点点头，侧着头看向余生。

“董天辉没有精神分裂和被迫害妄想症。”余生抬起头，目光和季方知交接：“他有的只是阿尔兹海默症。”

“可是那段电话录音……”

“那是李政骗董天辉的。”余生打断了顾星俞的话：“他知道怎样才能把一位神志不清，记不住事情的老人骗的团团转。”

余生指了指病床旁的桌柜：“那边第二层抽屉里放着董天辉吃的药，我翻了一遍，没有一种和精神分裂有关，有的只是治疗阿尔兹海默症的，还有刚刚齐煜翻到的诊疗单，上面也根本没提过精神分裂和被迫害妄想症的事。”

“李政利用董天辉记忆紊乱的弱点欺骗他在合同上签字，让董天辉分不清楚自己做了什么，分不清芯片是好是坏，同时也把董天辉困在这间病房四五年，唯一一位可以拯救‘心连心’的医者成了废人，‘心连心’的秘密也被永远困居在了这里。”

“万一只是李政不想治疗董天辉的精神分裂呢？”顾星俞开口提出疑问。

“所以我上述说的全部都是猜测。”余生回答。

“有没有精神分裂，是不是猜测都不重要了。”季方知打破僵局：“我们已经非常肯定这块芯片不能再存在了，所以，必须问清楚上到四楼的方法，延续了这么久的错误需要我们来更改。”

说完，季方知勾起了一丝笑：“我说的对吗？董爷爷。”

余生顺着目光回头看去——

病床上的董天辉不知何时睁开了双眼。