诱一向是不惧怕的。她知道恐惧是一种先摧毁自己再反扑到别人身上的东西，从本质上讲，十分贪得无厌。从镜子里看着自己的五官，和父亲相像的美人痣，附和在脸颊的正中间，像一个孤零零的小岛。眉毛和头发都是黑色，眼睛也是：黑色的细眼睛，黑色眼仁和眼白对比强烈，像老家院子里的深井，连接着来自村外的南贺川，也就是位于庭院后山的上游。除非正午时望进去，否则什么也看不清。她不止一次和卡卡西去过那里，钓鱼，采蘑菇，吃烤鱼，躺在树荫里睡懒觉。从记事起，那口井就给人极其神秘的印象，可是和父亲一同见识过平平无奇的南贺川后，诱想，这几米垂直的黑暗和未知并非不可破解，而是不过如此，于是毫无必要。

“让一让，诱。”

她连忙避开，让慢悠悠打上一桶新鲜泉水的母亲躬身为鱼缸换水。

头发束在脑后，像写了错字后用水笔胡乱涂改出的黑团。母亲一言不发地放下水瓢，往里继续走去。一滴一滴的湿润痕迹留在已风干数十年的檀木地板上，深痕被纯黑吞没，几秒后就无法被肉眼所分辨出深浅。大厅的正门两侧分别挂着铜质风铃，有风也难响。进门后绕过那扇绣了各样奇珍异兽、几何图案装饰的竹屏风，便是母亲最常出现的书房——大厅的后室，和诱视线里的焦点共用一面墙。

犹记得许多个父亲忙碌的午后，屋外极热，路的尽头，空气微微蒸腾挪移，竟然也能被透明地看见分辨。屋内很凉，她疑心这是一种忍术，旁敲侧击过后又没从父亲那里得到任何答案。脚底板和老屋的木头贴在一起，比南贺川的卵石还要凉。有一次没弄响风铃便踏入后室，竟在鱼缸边看到一张小画，同年幼的自己很像，可并不是，因为美人痣长在眼角，而且诱看过自己的每一张照片。

悄悄地退出房间，其实并不敢多问。晚饭又是炒面。和童年时不一样了，回忆起来，以前的自己也并没有觉得好吃过。但为什么每回和父亲说起炒面和晚饭，谈起这些母亲不插嘴的话题，都如此开心？这恐怕是一种近乡情怯，一种羞于言表，一种类似于梅子汤般的酸涩，多想不太好，更加不可以用嘴巴明明白白地说出来。

八岁时随着母亲的到来而离开此处，十四岁时却又搬回这里。诱想不明白这是怎么回事，却也习惯由父亲担任家中大多数事务的劳动规则，什么话也不说，只是等着母亲唤她去玩鱼。这是她唯一能和不爱说话的母亲接触的机会。

从亮起的灯里看出两团模糊虚影，母亲瞥来一眼，随后伸手别过掉落到额前的发丝，缩手时嘴角如春风般拂出一丝笑意。

诱呆了一下。“诶？”