谢煜今年34岁，不算年轻的年纪，事业上一帆风顺，感情上寂寞寥寥。年纪轻轻就成名，狗仔对着谢煜的私人情况几乎是舔狗程度的关心，然而即使是如此频繁地盯梢，最常跟谢煜出双入对的还是他家那条白毛土松狗。有无良娱乐记者为了博眼球，抓着他的感情状况大肆分析，“谢影帝多年不开情荤，莫非是雄风难挺羞见人？”

而后被谢煜告上了法庭。

在一众奔着抓眼球吸头条做效果的业内风气里，谢煜几乎是反其道而行之的典型代表。不拍电视剧，不参加综艺，不去时尚活动，不接代言推广，不拍广告，不上时尚杂志封面，更不会拍vlog，就连社媒个人号都不注册，只有一个工作室账号代为进行电影宣传。除了拍戏，路演，极少数的采访和政府文艺工作，能见到谢煜露脸的场合便只有各大电影节。明明放松一些限制就可以拥有更大的金钱名气，谢煜出道至今却从未改变标准，铁了心地做个圈内边缘人士。偏偏事业运途一帆风顺，每一部戏都违背本人意愿把他推向大众视野。观众被戏里的谢煜诱惑，一转身，发现生活里的谢煜见首不见尾，于是低调变成了神秘，躲藏变成了欲擒故纵，对他的关注反而愈演愈烈。

苏跃云曾跟孙琪说：“所以总说得不到的才是最好的。他越不想见人，越多人想见他。”

因此小满电影节当天晚上，谢煜从红毯到晚宴，官方的私人的，各种角度各种形式都被镜头对着，直播被截屏，晚宴合照也被疯传，就连跟林春和躲在角落喝酒聊天都被人拍了下来。从头到脚，从发言到外表，都被细细讨论了一番。当然这些谢煜不关心，晚宴第二天他就飞去国外在海滩上晒太阳。

私人海滩不需要担心偷拍之类的事，谢煜带着墨镜放心地躺在沙滩椅上，接过旁边男人递过来的椰汁，说了句谢谢。男人穿着沙滩裤裸露上身，头发花白，也带着墨镜，“你是来躲记者的吧？”

带着浓重口音的中文，谢煜笑眯眯地纠正说辞：“我是来给你过生日的，张靖老师。”

张靖哼了一声，没好气地说：“你觉得我信？”

“那我就是来躲狗仔的。”谢煜立刻改口。

他们两个人并排躺在沙滩椅上晒太阳，金色的沙滩一点一点漫出去，逐渐被染湿，而后沉没在无尽的海。墨镜背后的天空万里无云，谢煜懒洋洋地晒太阳，夸赞张靖房子位置选得不错。

“如果你当时不答应我拍那部片子，现在可没机会在这晒太阳。”

他们二人相识于工作，张靖是资历颇深的前辈导演，谢煜是资历尚浅的新人演员。那时张靖的电影筹备几近结束，只差男主角，阴差阳错看到了谢煜的照片，托了各方人脉得到联系方式，亲自飞去谢煜面前邀请他。不过谢煜一直是不按常理出牌的人，大前辈亲自邀请，还是担当男主角，怎么想都是个好机会，但他说：“啊，我准备退圈了，接不了。”

不愿放弃的张靖用一天的时间和谢煜促膝长谈，从咖啡厅聊到餐厅再到酒吧，一天后谢煜答应出演男主角。两年后这部以张靖家族为蓝本讲述南洋岛国侨人种植园园长一生坎坷经历的半虚构历史片子斩获了五年一届的蒙斯特最佳导演奖和最佳男主角，张靖就此履历圆满，谢煜成为史上最年轻的蒙斯特影帝。

五年一届的蒙斯特，逼得多少电影人从青丝熬成白发，可谢煜捧下那座奖杯时年方27。这次合作颇具戏剧性的结果使它经常被张靖津津乐道，他常说如果不是他那时的执着，电影史将会被改写，也无人可以窥见25岁谢煜的风华。只是谢煜拒绝的原因和促膝长谈的内容二人都不曾透露分毫，张靖被人问起时总是故作玄虚地说：“只是人生里的一些小迷茫。”

其实张靖说的倒没错，如果不是他，谢煜现在早就退出演艺圈去当普通人了。与漂亮的职业履历相反的是，谢煜是个没有事业心的人，不管是当初想要退圈的决定还是留下来后的演戏工作。出道至今十余年，谢煜也不过拍了九部电影，相对于其他演员来说，并不算高产量。但九部电影五部获奖，其中三部世界A级两部地区A级奖项，余下四部也均有入围提名，如此高的中奖率，使得谢煜即使低产也依旧让人津津乐道。

“你怎么知道我不会买下你隔壁的房子来跟你当邻居？然后在天台的时候看见你在沙滩上晒啤酒肚，大喊一声：‘哥们，少喝点吧！’”谢煜转头过去看他。

张靖没有生气，“无所谓，我又不需要在电影里展现美好的□□。”

背后的房子里传出声音，张靖的其他朋友过来了，谢煜闭上眼睛，听见海，风，房子里的笑声，还有张靖家狗的叫声。所有的声响抽象成一种无意义的噪音，把他的思绪拉空，放远，然后消散。

小歇片刻却意外入了睡，谢煜是被一个小女孩摇醒的。对方推着他的肩膀，另一只手里拿着菠萝，热带水果特有的甜腻钻进他的鼻腔，谢煜问：“怎么了？”