他没从林砚周脸上读到任何表情，甚至可以说，这比他从前任何一次都要平淡，像是提起楼下哪里又来了只流浪猫，无关紧要。

许盛言垂眸，抿抿唇：“抱歉，我不是这个意思。”

“那你就当是这个意思。”说完这句，林砚周消失在了喷泉旁。

司机将车泊到门口，许盛言出来的时候，劳斯莱斯正经过眼前，驶向东区，是新利宫的方向。

华灯初上，物欲横流。

许盛言站在朗庭的门口，像是千言万语被堵了回去，无法宣泄。

惊蛰前后，晚间突然飘起了小雨。司机为他撑起一把黑伞，淹没在夜色中，问他是否回港。

道路两边的棕榈叶被吹得哗哗作响，许盛言西服笔挺，站在风中：“回。”

从华盛顿毕业那年，许盛言没有如愿被召回港，家中已无得力亲疏，他被林耀邥安排到了纽约的一个小小分部。

事实上只是一家便于控股而设的小司。

许盛言出色的商业能力在短短一年淋漓展现，林耀邥发现了这个孩子身上远超他预想的才干，也嗅到了危险的味道。

回港那天，林耀邥亲自带他去了言心堂，和他讲述这些年在自己手中的稳步发展，让他无须担心，并将早已承诺好的股权放还给他，最后又带他去了华寅总部，问他想不想子承父业，和华寅做永远的盟友。

许盛言只当他是在客套。

等到他真正将言心堂那部分股权拿到手，应用起来，才发现只是空壳一具。言心堂以海关发家，许家那些年掌握了闵港大半的海上运输网络和贸易经济，如日中天。

灰产盛行的那些年，帮派势力横行无度，在面临回归后的存亡处境，各大势力间龙争虎斗，厮杀凶残。

许家牵扯过深，成为了其中最惨烈的牺牲品。

幸得华寅插手，才勉强保全大半股权没被外族蚕食殆尽，以当年一份对赌协议换许盛言安身立命的地方，许盛言成了那个代替所有人活下去的木偶。

他的身上从此长满了名为华寅的提线，稍动一步，伤筋动骨。

真正的赚钱的海盈国际，却始终被华寅，被林耀邥捏在手中。

林耀邥第一次有求于他，是因为林砚周——那个从不受规训，我行我素的林家少爷。

他背着林父的意愿，一意孤行篡改志愿，从剑桥飞去了曼哈顿，摇身一变成为了哥大的学生，他说，他要拍电影。

他要写自己的故事，拍脑中的世界。

林耀邥气疯了，骂他疯子，骂他下三滥，骂他痴线死扑街，骂他发瘟仔。

骂他有娘生冇娘养，传了他母亲的陋习。

林砚周红着眼拿了刀，那一天如果没有万小姐的阻拦，华寅或许真的要面临更新换代。

林耀邥实在劝不动，也拦不了了，他突然想到许盛言，在这个家中，林砚周唯一愿意多说几句话的人。

许盛言真的不想去，可是，言心堂的每一双眼都在深夜紧紧盯着他，压得他无法入睡。

他挣扎过，反抗过…

他妥协了，想过许多办法，软的硬的，甚至想直接告诉林砚周真相，试图让对方同情自己，换取怜悯。

可是，那样对林砚周也太不公平了。

那就先等着吧，等着时机恰当的那一天，等着他长大可以承担更多那天，等着等着，等来林砚周一双湿漉漉的眼睛盯着他，不掺一丝杂质，只用一眼便能看到清澈见底的真心。

大少爷没下过厨，第一次进厨房，是许盛言被流感击倒在床，曼哈顿医疗紧缺，买不到退烧药，林砚周托人找关系亲自开车到临市去拿药，回来后又蹩手蹩脚地炒了个番茄鸡蛋，然后看错调味盒……

太甜了……

他说，厨师早上打了喷嚏，万一传染给他就不好了。

许盛言真是想笑，他说话实在太不讲理，再怎么说也只能是自己传染给他，怎么能是别人传染给自己呢。

一边，又担心自己传染给林砚周，让他离自己远远的。

可林砚周怎么会是听话的主，执拗陪在他身边，无论如何也要守着他退烧才行。

感冒的人感觉不到暖热，许盛言身上盖了厚厚一层绒被依旧没什么感觉，林砚周便抱着他，用自己的体温给他取暖。

结果，温度太高太舒服，他自己先睡着。

烧得半梦半醒，许盛言难受极了，迷迷糊糊睁眼，看到林砚周浓郁漆黑的眼睫，比女孩子还密，随呼吸起伏，水滴石穿，坚持不懈一点点击穿了许盛言的心。

他们一同长大，彼此间却很少有过亲密接触，林家规矩森严，唯一可供交流的地方，是长长的餐桌。

后来自己出国，一待就是五年，再后来林砚周出国，多年不见，记忆里，他们还维持着对方稚嫩的模样。

这样近的距离，极致而完美的五官，才让许盛言惊觉，他已经是个男人了，眉眼间都是荷尔蒙的味道。

许盛言神智不清，烧得更厉害。

美色当前，忠义让步。

身体反应告诉他，他再也当不了什么正人君子了。

许盛言盯着那笔挺的鼻梁，克制住呼吸里的急促，声音悸动：“林砚周，对不起…我喜欢你。”

没想到，林砚周的双眼猝然睁开，半开半合地盯着他，像要在他身上留下烙印。

许盛言心中警铃大作。

“许盛言，我当真了。”

……

这点脏污的心思是何时生出的，许盛言无法计算，但一定是在很早很早以前。

可能是第一次和他上马术课的时候，可能是第一次和他坐车去上学的时候，也可能是盛夏的某个晚上，他们都心有灵犀地失眠，跑到庭院里摘桃子的时候，也或者，是更早……

“但如果有一天，你背叛了我，许盛言，我永远不会回头。”

林砚周的警告，犹在耳畔。