发烧摧不垮强大的许盛言。

他吃过药，昏昏沉沉睡了长达十小时，一觉醒来出了一身虚汗，整个人神清气爽，仿若从未发生。

手机里，工作堆积数条，许盛言洗漱的途中，抽空回了几条，换衣服的时候，看到镜子里身上深浅不一的痕迹，犹豫片刻，他还是选择了一件遮挡较多的薄衫上衣。

许盛言从厨房取了一块烤面包，衔在嘴里，今天不想开车，准备搭家门口的巴士上班，会快一点，走到门口，耳畔突然滴滴两声。

家门口，正停着一辆迈凯轮。

许盛言皱眉，车窗降下，林砚周坐在主驾，戴着墨镜：“上车。”

许盛言嘴里还叼着半截没吃完的面包，想要张嘴说话，手里又拿着车钥匙和文件，一时手足无措。

来往有居民路过，林砚周的车太张扬，引人纷纷侧目，他干脆地坐进副驾，拉上车门，这才将嘴里的面包取下来，默然道：“明天不要来了，我去公司很近。”

许盛言在他面前说话时，语调总是不自觉放轻，和他平时泰然自若的精英范式差距很大。

林砚周踩上油门，发动机闷沉轰鸣，推背感袭来的瞬间，许盛言刚刚扣好安全带，就像是故意似的卡得刚刚好，他感觉自己有被戏弄的错觉。

“你为什么跟我说话的方式和别人不一样。”林砚周目视前方，漫不经心问道。

许盛言知道，这个问题怎么回答都是坑，索性破罐破摔：“因为我喜欢你。”

林砚周猛顿，差点一个急刹。

“这是你想听的吧。”许盛言语气平平。

漂亮话，恭维话，他可以说很多。

意义却全然不同。

“你不用激我。”林砚周恢复神色，“我说了，我有耐心撬开你的嘴。”

这才对，两人间熟悉的火药味，剑拔弩张。

人在感情里，大概都贱得如出一辙，许盛言被他恨了那么多年，无论多少次恶语相向他都心如匪石，如今林砚周又走着他的老路。

何苦呢。

“为什么非要求个结果呢，林砚周，都是成年人了，洒脱一点不好吗？一笔带过放过彼此。”

“不可能。”林砚周冷声。

“是人就会犯错，喝醉酒脑子不清醒，当个pao友睡一觉的事很正常，你在娱乐圈混那么多年难道还觉得稀奇吗?”

许盛言说完，敏锐地发现车内气氛变了，空气里有一丝不易察觉的低气压，他去看林砚周，只有沉如深潭的一张脸，毫无情绪变化。

他当即后悔方才的一时嘴快。

“是啊。”林砚周突然自嘲地笑，“我睡了多少女仔小生啊，不稀奇，爬上我床要资源的人那么多，怎么样，你很心动吗？还是在怪我睡了你连好处都没给？”

许盛言没有那个意思，他知道林砚周也没有，但彼此都因怒火蒙了理智，只顾宣泄不满，上头后什么伤人的话都能说出口。

车辆停在一个红灯十字口，许盛言想要拉门下车，推了几下，发现竟已锁死。

“我要下车。”

林砚周单手扶着方向盘，靠在椅背上，置若罔闻。

“我不想和你吵，放我下去。”许盛言说着，又摁了几下。

车窗外，红灯倒计时还有48秒。

林砚周慢悠悠抽出一支烟，咬在嘴边，表情明显生气，但和之前那几次爆发式的怒气不一样，此刻过于平静了，许盛言此时看他那张脸，总有些坐立难安。

想要下车的心更加强烈。

这台车的主控锁都在主驾左手边，许盛言想去够是不可能的，他打算说些好话，让林砚周网开一面。

他看着林砚周嘴边的烟拿起又放下，不甚耐烦，许盛言找准时机，拿过中控台的打火机，想要给他点烟。

林砚周翻身抓住他的手，一把反扣，将许盛言摁在副驾，咬住他嘴唇。

鼻腔里，绽开强烈的血腥味。

林砚周强势掠夺着他的一切，不管不顾撬开，他几乎来不及反抗，只能任凭林砚周卷住他，将他玩如掌心之物。

这不像一个吻，像是猎物吃掉自己的食物。

太紧密的贴合让许盛言喘不过气，他试图扭头却又怎么都逃不开林砚周唇齿的追寻，在这件事上，似乎总是被他钳制。

林砚周在许盛言的每一处，都留下了自己的印记。

唇间力道稍稍松懈，许盛言抓准机会，猛地推开他，胸腔喘息不停，抬手想给他一个响亮的耳光，但举在半空，却迟迟落不下……

“疯子……”

林砚周就这么看着他无可奈何的样子，指尖还夹着那支没点燃的香烟，他用拇指擦去了许盛言嘴边血迹，一脸餍足：“你知不知道，你的一次次心软，才让我得寸进尺。”

红灯在这时归零，身后喇叭催促不断，林砚周轻笑一声，坐回去继续开车，心情显然比刚刚好了许多。

许盛言眉宇渐深，深重地聚在一处，他抽出面前盒子里的纸巾，闭上眼擦嘴角。

真是疯狗一条，下口这么重，许盛言只觉嘴边灼人地刺疼：“犯浑够了吗？”

林砚周挑挑眉，学着他的样子：“都是成年人了，洒脱一点不好吗？”

许盛言气得无奈，忍了忍，没发作，只后悔刚刚那个巴掌怎么没打下去。

两人扭过头，都不再和对方说话。

车停在时代广场附近，许盛言立马解开安全带，在拉开车门之际，突然又被拉回。

“你又做……”

他话没说完，林砚周伸手过来，把他衣服的领口往上拉了拉，笑道：“挡住好点。”

许盛言当即意识到他说的什么，眼神躲开，拉开车门快步进入大楼。