片场的灯光在顾弋脸上投下冷白的光晕，像是月光透过薄雾洒在她的侧脸上。她站在监视器前，眉头微蹙，指尖轻轻敲击着屏幕边缘："导演，不然我们再来一条吧。"她的声音带着一丝不容置疑的坚定，目光锁定在回放画面上，仿佛在寻找某个尚未捕捉到的完美瞬间。

林妍站在一旁，手里捧着的保温杯里，姜茶的热气缓缓升腾，氤氲了她的金丝眼镜，镜片上蒙着一层薄薄的水雾。这是她正式成为顾弋助理的第三天，也是她第三次目睹顾弋因为一个眼神的细微差别而要求重拍。每一次，顾弋都能从镜头中找到那一点点的不完美，然后毫不犹豫地要求再来一次。

"顾老师，"导演揉了揉太阳穴，语气中带着一丝无奈和敬佩，"已经拍了三条了...而且您的演技真的很好。"他的目光在顾弋和林妍之间游移，似乎对林妍的出现感到意外，却又不好多问。

林正明一开始并没有料到，顾弋会如此敬业。这几天，只要是顾弋要求重拍的画面，最终都能呈现出更加完美的效果。他不得不承认，顾弋不仅有着惊人的天赋，更有着对表演的执着和热爱。

然而，当他看到林妍站在顾弋身旁时，瞳孔微微震动。林妍，那个一向以公司为重的女总裁，怎么会出现在这里？虽然她没有多说什么，但林正明能感觉到，顾弋和林妍之间似乎有一种微妙的气流在涌动，远比她与周时之间的关系更加耐人寻味。

又一次开拍，顾弋顺利地完成了拍摄。监视器中的画面让林正明不由得感叹顾弋的才华。她的每一个眼神、每一个动作都仿佛在诉说着池烟内心的挣扎与痛苦。

“好，休息一下。”林正明一挥手，剧组的人开始休整。顾弋也不例外，接下来的戏份需要她酝酿情绪。

林妍快步跟上，保温杯里的姜茶随着她的步伐轻轻晃动，泛起细微的涟漪。她看着顾弋对着镜子练习表情，从温柔到狰狞，再从狰狞到绝望，最后定格在一种诡异的平静里。那种平静，仿佛暴风雨前的宁静，让人不寒而栗。

"林助理，"顾弋突然开口，声音低沉而带着一丝戏谑，"你觉得池烟爱她姐姐吗？"

林妍的手微微一抖，姜茶溅在袖口，留下一片深色的水渍："剧本里说..."

"剧本是死的。"顾弋打断她，指尖轻轻划过镜中的自己，仿佛在抚摸另一个灵魂，"池烟亲手杀了最爱的人，这种痛..."她突然转身，唇边浮现出一抹意味深长的笑容，"就像你看着周时搂着新欢，却还要笑着说祝福。"

“一点也不像。”林妍的指尖掐进掌心，保温杯在桌上发出沉闷的响声。她不喜欢，很不喜欢自己的名字和周时放在一起。然而，更让她感到不适的是，这些话从顾弋的嘴里说出来，仿佛带着某种刺骨的嘲讽。

"姐姐！"澹台秋的声音从门外传来，栗色马尾随着她的跑动在空气中划出一道轻盈的弧线，"我给你带了牛肉面！"

顾弋接过保温盒，指尖轻轻擦过澹台秋的手背，动作自然得仿佛早已习惯："谢谢小秋。"她打开盖子，热气蒸腾间露出温柔的笑容，"正好饿了。"

林妍的金丝眼镜闪过一道寒光。这已经是今天第三次了——澹台秋借着武术指导的名义，从背后环住顾弋的腰教她动作；借着送饭的机会，指尖若有似无地擦过顾弋的手腕；借着对戏的由头，整个人贴在顾弋身上...

怎么了，武术指导需要这么贴身指导吗？林妍心中泛起一丝不悦，觉得这种距离已经快变成骚扰了。

"林助理，"澹台秋突然转过头，笑得天真无邪，"你脸色不太好，要不要也来一碗？"她晃了晃手中的保温盒，"姐姐说这家面馆的牛肉面特别好吃。刚好，我也给你带啦。"

“不用，我吃过了。”林妍微微蹙眉，语气冷淡。澹台秋听到这句话，眼中闪过一丝失望，仿佛精心准备的恶作剧落了空。

毕竟，她要给林妍的那碗牛肉面里，可是加了不少“料”——光是特辣辣椒就放了三勺。自从成为顾弋的武术指导后，澹台秋看林妍就格外不顺眼。一个公司的CEO，居然为了一个男人跑到这里当助理。哼，成天摆着张冷脸，顾弋姐姐看着都糟心。

林妍的指甲深深掐进掌心，保温杯里的姜茶早已凉透，仿佛她此刻的心情。