那毛茸茸的小东西，在唐婉芝怀中呜咽，像人一样，一双琥珀做的眸子，含着潸然泪水。

唐婉芝撕下一截衣袖，包好狐狸渗血的后腿，往它嘴里塞了半块原本要供给菩萨的桂花糕。

“别害怕，我会保护你的。”

唐婉芝瞥向门外，看见那株歪斜的古柳，给这狐狸定下名字。

“以后你就叫……阿柳吧。”

阿柳从此便住在这古庙中。

唐婉芝每隔几日便来看它。

“阿柳乖。”

她总是坐在柳树下，用木梳仔细梳开狐尾打结的绒毛。白狐翻过肚皮，脑袋轻轻蹭她手心，发出幼猫般的呼噜声。

香客们都知道，唐姑娘捡了只灵狐，来庙中参拜，也都多带些瓜果，帮着喂养。

阿柳聪明极了。

它会替渔民捉鱼，帮药农掘土，春日叼回孩童放丢的风筝，腊月趴在病弱老人膝头，做一只洁白的暖炉。

柳絮飞起时，唐婉芝带阿柳一起去雾原山看桃花。

艳阳将草地晒烫。一人一狐，依偎着小憩。桃花落下来，嵌在唐婉芝发间，也缀着阿柳的皮裘。

花海明媚。

某个晚归的夜里，唐婉芝也曾见到阿柳秘不可宣的另一面——

几只野狼瞪着莹绿的眼睛，绕着菩萨庙打转。

阿柳将少女护在供桌下，白毛炸起，不断发出尖锐的呜嚎。

不知道是因为阿柳的恐吓，还是菩萨显灵，野狼最终没有进门，铩羽而归。

唐婉芝低下头，亲亲它雪色的背脊，安抚狂躁的狐狸。

“没事了，阿柳……没事了。”

那狐狸又重新化作软软糯糯的一团，温顺地依偎到她怀中。

所有静好年月，终结于承平二十五年的那场大雨。

大雨下了整整一月。

城镇被洪水吞没，逃难的人们争先恐后地爬上雾原山，没过几天，就吃光了行囊中的粮食，无法果腹。

阿柳开始捕鱼。

它把最肥的鲫鱼叼到怀胎的女子面前，自己蜷到石缝里，啃几颗酸腐的青果。

起初，人们只是一起挨饿。

但很快，饥饿使一些人沦为禽畜。

姓许的屠户惯于杀生，第一个将狰狞视线投向阿柳。

他拎着一把削铁如泥的剔骨刀，悄悄接近白狐避雨的山岩。

“阿柳，快跑！”唐婉芝大喊。

“臭丫头，闭嘴！”

几个壮汉推开唐婉芝，一齐追去。

眼看阿柳越跑越远，屠户将剔骨刀猛然掷向白影。

刀光逼近，狐狸一头扎进山脚的洪水，总算逃过一劫。

满山灾民，竟无一人出手相护。

唐婉芝只觉荒谬得可笑。

第七日，屠户的老父咽了气。他号哭整夜，惨厉哭声几乎撕裂雨幕。

活人们争抢着野草和树皮，空气弥漫腐败的恶臭，宛如炼狱。

唐婉芝实在担心阿柳，涉着过膝深的泥水，漫山遍野地找。

她从山顶找到山坳，穿过十几顷沦为沼泽的农田，终于走到菩萨庙前。

古庙陷在水中，几近倾颓，菩萨像彻底褪去颜色，露出湿透的木纹。

阿柳眼含血泪，伏在供台上。

——竟在向菩萨叩首。

饥民欲食它血肉，它却既往不咎，守在这菩萨庙中，为苍生祝告。

大难当前，人心不如狐心。

唐婉芝双手合十，在阿柳身边跪稳。

“信女唐婉芝，愿以命相换，求菩萨垂怜城中老幼……”

她一次次俯身，额头磕上湿冷石砖，痛如刀锉。

血丝从她眉心渗出，和了阿柳的眼泪，染红菩萨足下花瓣。

不知过了多久，直到晨雾朦胧。

唐婉芝被困在昏死和沉眠之间。阿柳躺在她膝头，气息奄奄。

半梦半醒中，她看见无名菩萨从莲花台上拾级而下。

“诸行无常，众生皆苦。”

梵音如雪山清泉，漫过腐朽的屋梁。斑驳四壁，泛起七色宝光。

“昔有商主舍身饲虎，今见白狐泣血祷天。此畜宿世积善，当证菩提。然你二人累世情执，似古槐缠藤，难舍难离——”

菩萨手结与愿印，垂目看向血泊中的少女与白狐，身后浮现千佛虚影。

“断你二人九世鸳盟，可换今日苍生渡劫。”

唐婉芝怔然，仰望眼前神祇。“……菩萨此言何意？”

菩萨的声音忽远忽近，伴随恒河沙数的诵经梵呗。

“鸳盟若断，此狐历劫圆满，即刻成仙。你需燃指供佛，再历千劫，九世轮回尝尽爱别离苦，风露相逢亦作梦幻泡影。你，可愿受劫？”

唐婉芝回头去看。

门外是尸横遍野的人间，身边是奄奄垂死的灵狐。

泪水洗去脸上尘泥，她低头叩首。

“我愿意。”