他跺了跺脚，接过程心递来的热茶坐下：“趁大伙都在说个事，下午我去公社开会，上头说公社要改镇，把生产大队改成村。”

耿国华剥开炒花生丢进嘴里：“一天瞎折腾，改名字算啥大事，还专门开个会。”

赵婶子接话：“我们只会种地，不管是耿家湾大队还是耿家村都没差。”

电视里响起《年轻的朋友》旋律，李谷一的歌声清亮悠扬。耿满仓跟着哼，脚跟着节奏在地上打拍子：“改名的事回头开个社员大会投票定，看看叫耿家村还是另起个名字。”

春晚结束，大家各回各家，脚步声和道别声渐渐消失。

耿云野拿着一串鞭炮到院子里，程心站在门槛边，双手拢在袖口保暖。鞭炮声炸响，火星溅在地上，程心捂着耳朵，眼睛亮晶晶地看着火光中的耿云野。

回到屋里，程心脸颊冻得通红。

耿云野掀开五斗柜的布帘，取出裹着红绸的酒瓶：“要不要喝点？驱驱寒气。”

程心眼神发亮：“好，就喝一杯！”

一口酒下肚，程心的话匣子打开。她歪在耿云野肩头，整个人顺着他胳膊滑下去，耿云野及时搂住她腰。

“说好的酒品好呢？”耿云野哭笑不得地看着她面前剩了大半的酒杯，指尖轻轻戳了戳她发烫的脸颊，“这才半杯就找不着北了？”

他刚要扶人起身，程心突然勾住他脖子，湿漉漉的眼睛瞪得溜圆：“不准走！接着喝！”

“真不能喝了。”耿云野托住她后背往床边挪，结果程心像只耍赖的小猫，双腿缠在他腰上不肯松。

她歪着头，满脸写着不服气：“我没醉！不信你考我乘法口诀！”

僵持间，耿云野索性把人抱坐在腿上。

程心安静下来，手指无意识地揪着他棉袄上的纽扣，睫毛在眼下投出小片阴影：“云野，你说人会不会有上辈子？”

她抬起头时，眼神可怜巴巴。

耿云野亲了亲她的鼻尖：“怎么突然想起这个？”

他圈在她腰上的手悄悄收紧，程心歪着脑袋凑近，发间的桂花香气混着酒香扑面而来。

“我老做梦，梦到上辈子的事。”程心含糊其辞，牙齿轻轻咬住他下唇又松开。

耿云野亲昵地蹭她：“你上辈子是小猪还是小猫？”

程心气哼哼瞪着他：“我就不能是个人吗！”

她像是小孩炫耀般的语气：“我上辈子可厉害了！”

耿云野摩挲着她的腰，不动声色套话：“有多厉害？”

“我梦见自己穿皮鞋上班，天天坐小汽车，对着铁皮方块说话，每天能挣一百块呢！”她激动地比划，差点打翻桌上的酒杯，“我想起来了，铁皮方块叫手机！”

耿云野挑了挑眉，指尖顺着她后颈轻轻揉捏：“手机听起来比电视机还稀奇，那你上辈子做什么工作？”

程心激动的想站起来，腿软差点从他腿上摔下去：“我是坐办公室的白领！辅导学生们英语，天天对着电脑工作，电脑是一种会发光的板子。”

他伸手刮了刮她的鼻子，心里翻涌着疑问，“你有没有带点本领回来教教我？”

程心歪着头想了想，“我会英语！还会用手机打电话！”

“打电话？”耿云野眉头微皱，程心从没跟他提过这些奇奇怪怪的东西，她此刻说得有鼻子有眼，不像是胡编乱造。

“对！”程心凑到他耳边，神秘兮兮地说，“不用跑到大队部借电话，在屋里就能随时随地跟人联系！”她手舞足蹈地描述着，“比咱们现在方便多啦！”

耿云野看着她认真的模样，心里越发不安，却还是笑着应道：“那可真厉害。”他顿了顿，试探着问，“你还记得上辈子别的事吗？”

程心眨巴眨巴眼睛，“唔，好多都记不清啦！梦是断断续续的，我已经很久没做梦了。”她把脸埋在他胸口，声音闷闷不乐，“但我记得，我在找一个人。”

耿云野心里猛地一跳，下意识收紧手臂：“找谁？”

“不告诉你！”程心抬起头，冲他吐了吐舌头，又歪在他怀里，“现在找到了，就不想上辈子的事了。”她的眼皮越来越沉，声音渐渐模糊，“这辈子和你在一起就够了…”

程心的呼吸慢慢变得均匀，在他怀里睡着了。

耿云野轻手轻脚把她放到床上，替她掖好被角，目光却一直盯着她的睡颜。

新年的鞭炮声时不时响起，可他的心里却无法平静。程心这些莫名其妙的话到底是酒后胡言，还是藏着什么他不知道的秘密？

他坐在床边，伸手捋开她额前的头发，看着她睡梦中还挂着傻笑的脸，忍不住又亲了亲，低声道：“无论如何，这辈子我都会守着你。”