“松阳，她到底是谁啊？”
“她叫咕咕，这只叫绒绒，那只叫……”
“我不是问鸽子。”
银时从一旁的簸箩里抓了把玉米丢进院子里，被唤作咕咕的鸽子奔了过来啄起地上的玉米粒。男孩撑住还未褪去婴儿肥的脸看着庭院中飞来奔去争相啄食的鸽子，随着尘土飞扬起一片羽毛来，他伸手接住，羽尾裹着一圈黑色，这种鸽子的品种并非通体雪白，松阳也说也有纯黑的鸽子，至于为什么会养着羽末发黑的鸽子，他回答说是喜欢——根本没法反驳的理由。
“那个女人来这看过好几次了，松阳，你认识她吗？”
银时松开了那片羽毛打了个哈欠，将脸靠在怀中抱着比他身形还要高上些许的刀。松阳负手而立，看着鸽子们将最后一颗玉米都啄掉后拍打翅膀飞回笼子里，这才来到银时身旁拍了拍银色的卷毛。
“在光照不到的地方是黑暗，我们之所以能行走在光之下，是因为有背负着黑暗远离光明的存在。”
“松阳？你突然说这些深奥的我听不懂……说到底那个女人究竟是谁啊？难不成是你的姘……”
“今天晚上吃咖喱饭吧。”
“你有没有在听我说话啊？！”
怪物捡到了怪物，教给她怪物的生存方式，数百年来他被杀害了无数次，又学着人类去杀害人类，如此他才生存了下去。偏远的不知名小村落里，人们先是崇拜着神女，当她不再能完成被单方面冠上的职责时，她又成了怪物。
你救赎了人类无数次，可人类却无法原谅你一两次未尽本不属于自己的义务。可为何你的泪水中没有对人类的失落，在看到欺凌你的人被自己升起的烈火吞噬时无悲无喜，复仇的快感与哀恸都未出现在脸上，就好像真的是俯视众生的神女。
“好看。”
你只是摘下了他的面具，是头一次有人夸赞他，还是最无关紧要的皮囊。
“我不知道怎么表达感情，但根据你的描述来看，我不会对他们感到同情，也不会因他们的死而痛快，也并非‘悲悯’——他们始终认为自己没有错，所以我不需要对他们怀揣任何感情，到现在我对他们的记忆只停留在点心很好吃了。”
“我不会遗忘，只是他们对我而言根本是无关紧要的东西。”
你不会因此而记恨上所有人类，更像是冬日里刺骨的寒风刮过，渗入肌骨的寒凉不会让你厌恶上雪花。
可以的话，我想试着喜欢上不讨厌我的人类，就像我已经喜欢上了虚一样。”
“喜欢”，这一词汇虚从未设想过会落在自己身上。他看着小小一个个头的女孩，坚冰化开后温暖的溪水流淌，他感到属于心脏的部位猛然跳了一个节拍。他干脆选择不去理会你，一言不发转身离开，好似这样就能不让冰川继续融化。
“我能长到虚那么高吗？”
“或许吧。”
可是又实在是不忍拒绝那双眼睛，又是头一次“不忍”……在你身上破例太多次了。也罢，短暂的暖阳过后那些涓流又会被重新冻住，也许只是他在给自己找去接受这些感情的理由。
“我想试着喜欢上不讨厌我的人类。”
澈让松阳有了雏形，胧又让松阳彻底诞生，而后松阳将“澈”与“胧”的名字赋予了它们的主人。很奇妙的感觉，那些短暂有过的暖流在四肢百骸中奔流，他头一次感到了何为舒适，不是被尖锐物捅进体内已习惯成麻木的痛，而是久久荡漾在心底名为“喜悦”的感情。
他学会了真正的笑，又教给了教会他学习的人。人类称这种关系为老师与学生，而胧也喊他老师，可松阳觉得你们也是他的老师。一个想法在松阳心底生根发芽，若有朝一日，他想将你们教会他的也去教给更多人，然后从更多人那学习更多，也带着你们一起。
你们的灵魂不属于无止尽的杀戮。
可是松阳又学会了一课，理想之所以美好正因为遥不可及甚至终生不可能实现。你们舍弃了与他一道奔向光明，不惜化作地狱修罗也要保护他的志向。即便违背了教诲，松阳依旧觉得你们没有变过，纵然与你的遥遥几面你的脸上再不见了往日笑容，可你的眼神依旧干净清澈，自初见就从未变过。
你也将胧照顾得很好吧，有你这个大师姐守护着师弟，他很放心，而大师兄也在为了自己和师弟师妹们踏上不归路。他不该去斥责胧，甚至他无数次想去将你和胧一块儿抱住，对你们说辛苦了，谢谢你们让他成为了吉田松阳，让他遇到了松下村塾的学子们。
收留了无家可归的食尸鬼，正如同一开始怪物与怪物的相遇谱写下彼此成为人的序章，松阳也觉得自己是被又一个怪物捡到了。寄托了希望的孩子，这次我们背负着你大师兄和大师姐的期待，开始互相学习吧。
“时至今日，你也对他们怀揣着感情吧。”
「我感兴趣的只有那个小丫头罢了……你喊她‘澈’吧？不过是一时兴起捡回来的一把锋利的刀罢了，你却给她打造了刀鞘。」
松阳合了眸，隐去了其中的殷红，窗外一轮明月，不知你们是否也收进了眼底。
胧一夜未睡，醒来时感到浑身黏腻，夏夜实在难以安眠，他去冲了个澡。那些梦境中的内容他虽未亲自经历也并非一无所知，不过忆起了个开头就魂牵梦绕着勾起心底的欲望，胧一巴掌拍在浴室的瓷砖上，凉水带去黏腻却冲不走燥热，他拼命想掐断已经自由开展联想的思绪又越陷越深。
胧又啧了一声，只能顺应着本能的指引去平息那股子邪火，放任自己描绘出你与他所行何等荒唐之事，待到眼前一片空白时才堪堪感到好受些。擦干净身子整理好衣襟，他的脸又恢复了一贯的没有感情起伏。
“胧，昨晚没睡好吗？”
“不是什么大事。”
“可以点香薰试试。”
“说了没事。”
“脸好红啊，是天气太热了还是发烧了？我看看……”
“天气太热了。别凑上来，更热。”
“早饭的味噌汤好喝吗？我试着调整了调料的比例。”
“……澈，你有没有在听我说话？”
“因教唆组织反幕府实力，现将吉田松阳逮捕入狱。”