2

——他，人也；她，女也。

///

我浸在温润的黑暗里，意识一片混沌，只觉温暖。

如同我过往二十年的人生一样，近乎无忧无虑，在不尽的爱意里长大，一生都是灿烂的春。

冬夜与寒风都离我好远好远。

那时觉得。

直到我睁开眼睛。

///

人出生时为什么要哭呢？

是要开始靠自己来呼吸了吗？

还是因为不愿来到这世界？

///

“是个女孩。”婴儿的哭声里，我听见有人这样说。

“怎么可能？！你们抱错了吧？我明明都求了神仙的！”声音刺耳，“我还照着老中医给开的方子抓了保男胎的药！怎么可能！是不是你没喝！生不出儿子来就别嫁人啊！造孽啊！……”

“爸你别说了行不行啊？这根本不是我们能决定的，都说了那些东西都没用的……”

“你还帮着她说活？你个不孝子，不孝子……”

“女的养大了就成了别人家的了，我们怎么延续香火……我可不乐意给别人家养孩子……”

“家属可以安静一下吗？这里是医院，不要喧哗。”

“你才喧哗——”

“咱走吧，爸。小文你快去看看弟媳和小孩吧。”

世界终于安静了，哭声也渐小，小孩子的眼泪被轻轻擦干，视线不再模糊。

面前是我印象里早就淡去的、老爸年轻时的脸。

不得不说，还挺帅。

他见我不再哭了，把我放到了婴儿小床上。

——我？——我终于反应过来，“我”是一个刚出生的小婴儿——还是个女婴。

“真是让你受罪了。”我听见老爸说，“他们就是脑子有问题才这么说，不用理他们。”

妈妈没有说话。

“女儿才好呢，”老爸说，“你看，长得多好看……鼻子和嘴巴像你，眼睛像我……”

“别瞎扯了，”妈妈忍不住笑了，声音很小，道，“这么小，能看出什么来啊。”

“我就是能看出来呢……”

///

我好像明白了。

那个会给我很多零花钱的爷爷不在了。

但很爱很爱我的妈妈和爸爸都还在。

这足够了。

我安慰自己。

可是，为什么那个对我很好的爷爷不在了呢？

是因为……只是因为我在这里是个女孩吗？

///

“女孩怎么了呢？

女孩生下来便犯了错误吗？

可能是的吧，我从来不被这个世界欢迎。

二分之一概率的性别，在人口比例里永远是少的一方。

物以稀为贵，放在人身上便只成了物。

该是珍重的，却总被贬低、被物化。