怀念被他说得轻咳一声，笑着摇头。

不远处，江聿安正看着镜头后的画面，忽然低声说：“你站那边一点，光更好。”

简梓萱轻轻移步，裙摆晃了一下，眼神里像藏着一点光。

这一晚，故事才刚刚开始。

十一月的悉尼，风带着微热的潮意，阳光在街道与树影间铺展，空气里夹着植物刚醒来的清新气息。白天变得越来越长，下午五点的天色依旧明亮，像是夏天在悄悄靠近。

对怀念来说，这是一个比想象中还要忙碌的月份。

项目进入收尾阶段，课程评估临近，小组作业一个接一个地袭来，而她还多了一份兼职——在学校附近的一家独立咖啡店帮忙。

原本只是想打发时间，顺便挣点生活费。可同事们一个个忙着备考，店里人手紧张，她就频繁顶班，原计划的“轻松打工”演变成几乎全勤出勤。

她也不是没想过推掉，可总在看到别人语气真诚地拜托时，下意识地点头说“可以”。

这天下午就是一次临时顶班。

阳光透过落地玻璃斜洒进来，照在木质地板上，明晃晃的。店里不算太忙，外带订单零星地响着。

怀念戴着围裙站在吧台后面，正在熟练地打奶泡。她的头发被高高束起，几缕碎发在额前晃着。脸上带着汗意，却没失去耐心。

“记得把这几杯拿铁送去窗边那桌，是两个妈妈和三个小朋友。”同事朝她喊了一声。

她点头，端起托盘朝那桌走过去。

正当她靠近，几个孩子在座位间追逐打闹。一声尖叫之后，一个小男孩猝不及防地撞上她。

托盘一歪，三杯热饮里的其中一杯洒了出来——滚烫的液体泼在她右手腕上。

“啊！”她轻呼出声，托盘脱手，杯子滚落在地，碎裂声和咖啡泼洒的声音交错。

“对不起！天哪对不起！”孩子的母亲立刻冲过来，惊慌地扶住她，“他不是故意的，他只是——”

“没事。”怀念强忍着痛，摇了摇头，“您先带孩子离开这边，地上滑。”

烫伤的部位迅速泛红，皮肤发紧发痛。她吸着气，被同事拉到一旁坐下，一只手捧着冰袋缓解灼热。

“你这得去看医生。”同事皱着眉，“看着不轻。”

她摆摆手，声音发虚：“等下我去学校的医务室看看。”

她低头看着红肿的手，心里忽然一阵空。疼痛之外，更有一种说不出的疲惫，好像这一整个月以来所有的积压，在这一刻找到了出口。她坐在那里，一边吸着气缓解灼痛感，一边盯着那片被烫得通红的皮肤发呆。

手机在口袋里震动了一下，她下意识地拿出来看，是时屿发来的讯息：【项目今天提交流程还算顺利，我晚点来找你吃饭？】

她犹豫了几秒，回道：

【我现在在咖啡店出了点事，可能要晚点。】

消息刚发出去，电话就打了进来。

“怎么了？”时屿那边的声音低沉，带着一点紧张。

她咬了咬唇：“我在店里被烫了……有点严重。”

他那边明显沉默了一瞬，随后语气立刻变得冷静：“哪个店？我来接你。”

“不用了，我能去医务室。”

“怀念，”他语气低了几分，“告诉我地址。”

她没再坚持，把店的街道名发了过去。

二十分钟后，时屿推开咖啡店的门。他穿着深色外套，眉头微皱，一眼就看到她坐在角落里，右手缠着临时冰袋，脸色有点白。

他走近，蹲下身，把她的手轻轻托起，眉头皱紧，“怎么会烫成这样？”

“一个小朋友撞到我……真的不算严重。”她试图轻描淡写。

“你自己觉得不严重，但它确实在你手上。”他的语气并不凶，却带着不容拒绝的坚定，“走，我带你去医务室。”

她乖乖站起来，任他替她拿包、扶着她走出咖啡店。她的手依旧灼痛，但却感觉安心了很多。

外面的阳光温柔又亮，照在行人的肩头。街道边的树影斑驳，空气里飘着淡淡的槐花香。

车上，她靠在副驾驶，微闭着眼。时屿一边开车，一边偶尔低头看看她的手。

“你最近是不是又替了很多班？”他说。

“大家都在备考，我……”她声音很低，“只是想多挣点钱，给自己买个新电脑，旧的太卡了。”

时屿没有立刻说话。

几秒后，他低声开口：“你要什么，可以跟我说。”

“我不是不想麻烦你。”

“你不是麻烦。”他说，“怀念，如果你连自己烫伤都要藏着，那我会怀疑……我是不是离你太远了。”

她鼻头一酸，转头望着窗外，强忍着眼泪。

医务室的医生说是二级烫伤，给她消了毒，开了药膏和消炎药。时屿全程守在旁边，没说太多话，只在她咬唇皱眉的时候，握了一下她的左手。

回他家路上，怀念靠着车窗，小声说：“你今天项目不是很关键吗？”

“再关键也没你重要。”他说得轻，却没有一点犹豫。

回到公寓后她脱掉围裙，把自己窝进客厅的沙发里。他倒了热水，把药膏放在茶几上，熟练地处理她的伤口，纱布缠得一圈一圈像某种仪式。

“你是不是一直这样，什么都不说，默默扛着？”他忽然问。

“没有啦。”她扯了扯嘴角，“只是怕说了你们会觉得我矫情。”

“我不是‘你们’。”他轻声说，“我是你男朋友。”

怀念抬头，眼里有一点水光，轻轻说：“我有点想哭。”

“可以哭。”他坐到她旁边，把她抱过来，“在我这儿，什么都可以。”

窗外晚风吹进来，夹着槐花与阳光蒸腾后的青草气息。怀念靠着他，忽然觉得，生活虽然仍旧不轻，但有人在身边时，好像什么都变得可以承受。