早餐厅里那场暗流涌动的相遇，以及顾斯最后那句意味深长的话，像投入静水的一颗石子，在薛宜年心中漾开了一圈极淡、却久久未散的涟漪。

回到二楼，顾纶几乎是立刻就钻进了薛宜年的房间，脸上还带着点劫后余生的庆幸，以及对下午探望之事隐隐的担忧。

一时间，房间里只有游戏机发出的、细碎单调的电子音，和书页偶尔翻动的轻响。

阳光透过窗户照进来，在地毯上投下明亮的光块，随着时间推移而缓慢移动。空气中浮动的尘埃在光柱里清晰可见，飞舞，旋转，然后落下。

很安静。

顾纶打了一会儿游戏，似乎觉得没意思，或者只是输了，烦躁地按了暂停键，把游戏机往旁边一扔。

他抱起膝盖，下巴抵在膝盖上，侧头看着旁边安静看书的薛宜年。

薛宜年的侧脸线条很干净，睫毛很长，在眼睑下方投下一小片阴影。阳光照在他身上，给他整个人都笼上了一层柔和的光晕，冲淡了他身上那点惯有的清冷感。

“……好看吗？”顾纶忽然没头没脑地问了一句。

薛宜年翻书的动作一顿，抬起眼帘看他：“什么？”

“书。”顾纶努了努嘴。

“还行。”薛宜年回答，“有点……绕。”

“哦。”顾纶应了一声，又把头埋进床里，闷闷地说，“我看不懂那些。”

“没关系。”

“喂，”顾纶用胳膊肘轻轻撞了撞薛宜年，“你看我干嘛？”虽然他没抬头，却好像知道薛宜年在看他。

“没看你。”薛宜年收回目光，重新落回书页上。

顾纶却不依不饶，抬起头，小狗般的眼睛亮晶晶地看着他：“你明明就看了！”

“……”薛宜年有些无奈，“你想说什么？”

“下午……真的要去医院？”顾纶的声音低了下去，带着明显的不情愿。

“顾先生说了。”

“我不想去。”顾纶皱着眉，“看见那些人就烦。” 他口中的“那些人”，自然包括病床上的老爷子，以及顾家的其他成员。

薛宜年看着他：“总要去看看的。”

顾纶不说话了，只是烦躁地抓了抓头发。他知道薛宜年说得对。人都来了帝都，又是以“尽孝”的名义，不去医院露个面，说不过去。

但他就是本能地抗拒。抗拒那个充斥着消毒水味道的地方，抗拒那些虚伪的关怀和审视的目光。

“年年，你说……他会和我说什么啊？”他坐在薛宜年房间的地毯上，抱着一个抱枕，有些六神无主。

薛宜年正在用自己的笔记本浏览一个独立游戏资讯网站。

闻言，他头也没抬，语气平静：“你想说什么，就说什么。或者，什么都不说，听他说。”

“可我……”顾纶欲言又止，最终还是把话咽了回去，只是把脸埋进了抱枕里。

薛宜年知道他在担心什么。无非是害怕再次面对记忆中那个严厉、冷漠、代表着顾家绝对权威的老人，害怕那些可能存在的、不被承认的难堪。

他放下鼠标，侧头看了看缩成一团的顾纶，想了想，开口道：“下午不是说我也可以去吗？到时候，我就在外面等你。”

“你会一直陪着我吧？”过了一会儿，他小声问，像是在寻求确认。

“嗯。”薛宜年点头，没有丝毫犹豫。

这个回答显然令他十分满意，顾纶干脆放弃无谓的思考，美滋滋地趴在床里玩起了手机。

他不再纠结下午的事情，转而开始计划起别的。

“对了年年，等这事儿完了，咱们在帝都玩几天吧？”顾纶的情绪明显活跃起来，大概是想找点别的事情来转移注意力，“总不能白来一趟！你想去哪里？”

薛宜年想了想，关掉游戏资讯页面，打开了一个本地生活APP，指尖在屏幕上滑动。

“故宫和长城人太多，没什么兴趣。”他筛选着，“我对那个新开的城市规划展览馆有点兴趣，看看介绍……”

他点开链接，快速浏览着，“……或者，这个周末在798那边，好像有个独立游戏嘉年华？”

“独立游戏？”顾纶凑过来看，“就是你平时玩的那些……小破游戏？”

“嗯。”薛宜年没反驳他的用词，“看起来有不少独立工作室参展，还有些未发布的游戏试玩。去看看？”

“行啊！”顾纶立刻同意，只要是和薛宜年一起，去哪里他都无所谓，“那就这么定了！等看完老头子，我们就去那个游戏展！”

仿佛找到了一个明确的目标，顾纶整个人都轻松了不少。两人又随意聊了些别的，大多是顾纶在说，薛宜年在听，偶尔应一句。窗外的阳光透过薄纱窗帘，在房间里投下柔和的光影，暂时隔绝了顾家老宅那无处不在的压抑感。

--

下午一点五十，李婶准时出现在门口，提醒他们该出发了。

依旧是那辆低调的商务车，依旧是沉默的司机。

车子驶出顾家大门，汇入帝都的车流。这一次，顾纶显得比早上平静许多，虽然还是能看出些许紧张，但他更多时候是安静地看着窗外，似乎在为即将到来的会面做心理建设。

薛宜年则拿出他的游戏机，戴上耳机，旁若无人地玩起了小游戏。屏幕上，小小的骨钉骑士在深邃黑暗的地下王国中探索、战斗，光影明灭，与车窗外流动的城市景象形成了奇异的对比。

车子最终驶入一片环境极其清幽、安保也格外严格的区域，停在了一家看起来更像高级会所而非医院的建筑前——瑞和私立医院，帝都最顶级的私立医疗机构之一。

进入医院内部，更是感受不到半分公立医院的嘈杂与消毒水味。

大理石地面光洁如新，空气里弥漫着淡淡的香薰气息，走廊里安静得只能听到自己的脚步声，偶尔有穿着护士服的医护人员推着仪器车经过，动作都轻柔无声。

李婶引着他们乘坐专用电梯，抵达顶层的VIP病房区。这一整层似乎都被顾家包了下来，走廊里除了他们和偶尔出现的医护人员，再无旁人。

在一间看起来就像豪华套房的病房门前，李婶停下脚步，与守在门口的一位穿着白大褂、气质儒雅的中年医生低声交谈了几句。

医生点了点头，对顾纶说：“老爷子刚醒，精神还可以，但不能太久，十分钟左右。”

顾纶深吸一口气，点了点头。他下意识地看向薛宜年，后者给了他一个鼓励的眼神。

“那……薛先生，不好意思，可能要麻烦你在这里稍等片刻。病房里……不太方便。”李婶对薛宜年说道，态度依旧恭敬周到。

顾纶推开那扇厚重的、隔音效果极佳的病房门，走了进去。门在他身后缓缓合上。

薛宜年站在原地，看着那扇紧闭的门，心里没什么特别的想法，只是觉得这场景有点像游戏里队友去单挑BOSS，而他负责在外面清小怪……哦不，这里连小怪都没有。

他转身，走向不远处布置得像酒店大堂一角的休息区。浅灰色的沙发，矮几上放着最新的财经杂志和艺术画册。

他刚准备坐下，就发现休息区的角落里，已经坐了一个人。