有点奇妙。

他又在书架间慢慢踱步。

指尖划过那些或熟悉或陌生的名字：博尔赫斯、卡尔维诺、福克纳、波德莱尔……

在一个不起眼的角落，他甚至找到了几本关于他感兴趣的专业的、相当深入的理论著作，有些版本甚至比图书馆的还要齐全和……古老。

他抽出一本泛黄的、关于语言学的英文原版书，书页的边缘有些脆弱。

他小心翼翼地翻开，扉页上有一行极淡的、几乎要消失的铅笔签名，笔迹娟秀，却不认识。大概是很多年前，这本书最初的主人留下的。

他随意地翻了几页，忽然，一片东西从书页间轻轻滑落。

薛宜年弯腰拾起。

是一片被压制得极其平整、颜色依旧明亮的银杏叶。脉络清晰，边缘带着精致的金色。像一件天然的艺术品。

被谁夹在这里的？又是什么时候？

他捏着那片薄薄的银杏叶，在指尖轻轻转动。阳光透过叶脉，留下细碎的光影。

这个藏书室，像一个巨大的、充满了秘密的蚌壳。而他，只是一个偶然闯入的过客，窥见了其中一两个微小的、闪着光的细节。

他将银杏叶小心翼翼地放回原来的书页，然后把书插回原位。

他又发现了一些有趣的东西。

比如在一本厚重的中国古代史书里，夹着一张手绘的、略显稚嫩的地图，画的是这座顾家大宅的简易平面图，旁边还用铅笔标注着“宝藏在这里！”的字样，带着孩童的天真。

不知道是顾斯还是顾瑶小时候的杰作？或者……是更早之前的某个人的？

又比如在一本关于印象派绘画的画册里，某一页关于莫奈睡莲的描绘旁边，空白处有用极细的黑色水笔写下的一行法文短诗，字迹优雅流畅，带着一种淡淡的忧伤。

这个房间里，沉淀了太多不为人知的故事和时光。

薛宜年找了一本自己感兴趣的诗集，走到窗边的沙发椅坐下。

阳光暖暖地洒在身上，空气里弥漫着旧书好闻的味道。

四周安静得只剩下自己翻动书页的沙沙声。

这里，很不一样。

这一刻，他感觉自己像是暂时逃离了顾家那座华丽的牢笼，找到了一个可以自由呼吸的、安放心灵的角落。

他沉浸在文字的世界里，忘记了时间，也暂时忘记了那些烦恼和不确定。

－－

不知过了多久，一阵略显急促的脚步声和呼唤声，从走廊外传来，打破了这份宁静。

“年年？薛宜年！你去哪儿了？”

是顾纶的声音。带着一丝不易察觉的焦急。

薛宜年回过神，合上书。

他起身，朝着门口走去。

刚拉开门，就看到顾纶正站在走廊里，皱着眉，脸上带着点找到失物的庆幸，和一丝被打扰好事的不悦。

“你跑这儿来干嘛？”顾纶看到他，松了口气，又忍不住抱怨，“我做完治疗回房间没看到你，还以为你……”

他没说下去。大概是怕说出什么不吉利的话。

“随便看看。”薛宜年回答。

顾纶往藏书室里探头看了一眼，没什么兴趣地撇撇嘴：“全是书，有什么好看的？又旧又闷。”

他显然对这个充满了历史感和知识气息的地方毫无兴趣。

他上前一步，很自然地拉住薛宜年的手腕，往外拖：“走啦走啦，别待在这儿了，一股霉味儿。我们回房间去，我新下载了一个电影！”

他的关注点，永远都在薛宜年这个人身上。

至于薛宜年在做什么，对什么感兴趣，似乎并不那么重要。

重要的是，薛宜年要在他的视线范围内，要陪着他。

薛宜年被他拉着，回头看了一眼身后那间安静、昏暗，却仿佛自成一个世界的藏书室。

那扇门，像是隔开了两个时空。

门外，是顾纶急切的、需要被填满的现在。

门内，是沉淀着时光、隐藏着秘密的过去。

他被顾纶拉着，重新回到了那个属于他们的、临时的、漂浮在顾家这座巨大宅邸里的……小小浮舟之上。