暮色染血时，十七发现自己正在无意识复刻谢家族礼动作。右手持匕的弧度、左手捧鳞的姿势、甚至转身时衣摆掀起的波纹，都与祠堂壁画里的继任仪式完全一致。铜镜里他的倒影逐渐扭曲，最终定格成八岁那年的谢沉璧模样——那个孩子正把刻着"十七"二字的玉佩系在他脖子上说："记住，蛇蜕三次才是真龙"。

子时的梆子声震落梁上积灰。十七突然掐住自己喉咙，在窒息感中呕出三枚带血的骨钉——正是当年植入他脊椎的控魂钉。钉身上密布的倒刺里缠着肉屑，拼凑起来竟是谢沉璧的笔迹："活棺养龙，廿四启封"。他盯着这些字低笑出声，因为此刻正在脱落的是左耳后的鳞片，下面新生的皮肤上清清楚楚烙着："乙巳年三月廿三"。

黎明前最黑暗的时刻，十七将所有蜕鳞铺满祭坛。那些带着血丝的鳞片自动排列成星象图，将月光折射成二十三道金线，全部刺入他心口的"十七"烙印。当第一缕阳光穿透鳞阵时，整座东宫突然响起锁链崩断声——那不是真实的金属声，而是所有暗卫体内傀儡线断裂的共鸣。

谢沉璧推门时带进了满室血腥气。十七注视着他手中那柄本该用于"真龙归位"仪式的蟠龙匕——刀尖上沾着的根本不是朱砂，而是历代暗卫心头血炼制的活傀胶。当两人目光相接的刹那，十七肋下最后一片鳞突然暴起，在空中划出个血淋淋的"谢"字，正好印在谢沉璧眉间。