再寻常不过的一个秋夜，皎月当空。

“第二次就要吸取第一次失败的教训”

“不要熬夜，记得早睡早起”

路将宁看着手机里母亲发来的消息。时间刚过去没多久，新鲜的文字上仿佛还残余着从母亲嘴里吐出的滚烫的热量。

母亲的爱究竟是怎么样的，路将宁觉得模糊。

他轻吁一口气，按照往常似的模样给予那边合适的回复，简短的一个字足以代表他此刻波澜无惊的态度。他放下手机，慢腾腾地挪去卫生间洗漱，没几分钟就走了出来。

他没有像母亲说得那样赶忙睡觉，而是走到卧室的窗边上仰望着漫无天际的星辰大海。

路将宁还记得阿嫲曾说过，人死后会变成一颗星星，她老人家已经去世多年，或许已经是星河的老住户了。遥望着这些熠熠生辉的星子，他从口袋里拿出一个发软的京卷，突然，他觉得死亡也并非是一件可怕的事，说不定不久的哪一天，他就能再次见到他的阿嫲。

——他得了胃癌。

不是晚期，完全还有治疗的可能，但他没有把这件事情告诉他的父母。

想到刚才的叮嘱，路将宁还是会忍不住叹气。在学习方面，他自认为母亲对他较为严苛。笼统地回想这二十多年，让他记忆深刻的事情怕是只有母亲在教育上对他的啰哩啰嗦。

现在是十月份，离着二战考研还有两个月的时间，他还有大把的知识需要背诵与熟记，若是赶在这个关头住院治疗，到时候就算不缺席，也绝对考不好。他不想努力一年到头来被治疗耽误，也害怕考不好会被数落，附上没出息的名声，甚至还要冠一顶巨婴的帽子。

他的母亲总是怕他冷着热着，时常在备考期间对他嘘寒问暖，总觉得他这个二十多岁的大小伙还不会照顾自己。若是真的住院，那这个称号可就真的要在母亲嘴里随他一辈子。

所以他想着再挨一挨，争取熬到考试结束后再做打算。如果实在熬不住……他目不转睛地盯着那颗最闪的星星，心中已然做好最坏的打算。

不过他想他还真是懦弱。这让他不禁想起了幻想中的自己：他是那样的勇敢，那充满棱角的模样简直让他认为特立独行，他又是那样的果断并有想法，完全不同于现在的自己。

他为这样的自己感到羡慕与痴迷。

“那你想去见一见这样的自己吗？”

忽然间，有一道模糊中带有引诱意味的声音涌现在他的耳畔，惊得他猛然回头，他却不见得小小的出租屋内还有其他人的痕迹。

因为惊吓，他的胸膛起伏剧烈，目光警惕又犀利地环视着四周。同时腹部由于阵阵收缩而发出抽痛，让他不由自主地拧眉，在喘息的空档中，嘴里时不时溢出丝丝痛苦的短吟。

“这样活着很痛苦吧？”那声音再一次响彻耳际，“或许你可以去跟他学习一下怎么能让自己不再这样窝囊无力地活着。要去吗？”

路将宁明知故问：“跟谁？”

“路将宁，”它说，“当然是你自己。”

“那你是谁？”

“我是谁？”它骄傲道，“我可是神。”

建国之后不许成精，更别说这些神神叨叨的东西，一切都要被列入封建迷信之类，路将宁自是不愿相信它的话。可是这声音是真实存在的，他听得清楚，心中又难免为其提高了可信度，何况他是真的想看看不一样的自己。

突然，他的腹部开始剧烈绞痛，不明所以的他抱住肚子蹲在地上，引诱的声音开始变得兴奋，它还在继续。它说它已经听到他心中的回音，这就要帮助他实现梦寐以求的心愿。

路将宁奄奄一息地蜷缩在地面上，以头撞地，气若游丝地说：“告诉我你的名字……”

在他将要晕死过去的时候，那熟悉的声音再次环绕在他的耳边：“你叫我恙就可以。”

——

窗外鸟声啾鸣，男孩儿从床上睁开了眼。

望着陌生中有些熟悉的环境，嗅着空气中弥漫着记忆中的清甜，躺在床上一动不动的他打量着屋顶老式而沾染灰尘的天花板。它许是刚擦过，还曳着长长的灰痕，显得更脏了。

路将宁撑着胳膊肘坐起，寻思他在哪儿。

但他很快就终止了这个想法，因为他发现一件令他感到毛骨悚然的事情。他低头端详着自己这双稚嫩小巧的手，又拎起身上的幼稚的人造棉观察一二，最后迅速下床去找镜子。

镜子就在床边的木质桌子上，记忆里这桌子还是阿嫲在时才有的。不过他现在没时间去留意它的出现，他只想看看自己的模样。

镜子里，男孩儿粉面朱唇，黑眉大眼，俨然一副稚态模样。尤其是那双眼睛，亮得清透且灵活，完全不像是一个饱受社会毒打的成年人应具有的双眼。

路将宁不可置信，忙不迭地上手蹂躏两下，很软的质感，是小孩子的没错。

看面相，路将宁确信自己回到小学时代。

随即，他丢了魂儿似的捧着脸，狠劲向内挤压，镜子里的小男孩儿脸都变了形，嘴巴就像要啄米的鸡嘴一样，挤出了尖。看着自己这般丑样子，他骤然清醒，拍拍脸就要移开。

可下一秒，他竟热泪盈眶。镜子里不单单是他自己的身影，他还看见了已去世的阿嫲。

俯仰之间，他转头，阿嫲就站在他的身后，笑眯眯地看着他对着镜子做怪动作。

“嫲嫲……”他呢喃着，轻声喊着她。

“哎呦，”阿嫲走到他的面前，伸出皱巴粗糙的拇指去擦拭孙子的眼泪，“这是怎么回事儿啊，怎么睡了一觉，起来还哭鼻子呢？”

指尖温暖的温度包围着泪涔涔的眼角，源源不断的热泪裹住阿嫲的手指。路将宁留恋地握住阿嫲的手，猫儿似的蹭了蹭，吸着鼻子边哭边说：“没事儿，做梦了，怪吓人的……”

像梦见阿嫲去世这种不吉利的话他没有说出口，他也明白这一切都是恙的操作。看来恙真的是神，它把他重新投回儿时，让他再次见到了疼爱他的阿嫲。如今看来，他大概是还不到六年级，因为之前阿嫲是在他六年级的时候离开人世的。

阿嫲拍拍他的头，乐呵地笑：“瞧瞧，都敢一个人上下学，怎么做梦还被吓哭了呢。”

路将宁抬起胳膊抹去眼泪，湿着眼睛看向他的阿嫲。阿嫲矮小稍胖，个头不高，和现在的自己身高相仿。她的面部柔和，皮肤松弛而蜡黄，宛若初秋的残阳映在上头，不似孩童的自己还带着婴儿肥，她的面孔很是瘦削。

像阿嫲抚摸他的眼泪一样，他也情不自禁地伸手去抚平分布在阿嫲脸上交织的皱纹。

“嫲嫲，你今年多大了？”孩子问她。

老人任凭乖孙对她的脸摸摸摁摁，只一心计算着自己的岁数：“该要有六十二了吧。”

阿嫲是六十三岁那年去世的。路将宁记得很清楚，当时他在六年级，是个暑假，晚饭后陪着阿嫲去散步，不料出现车祸，阿嫲因伤势过重当场身亡。此后，他便由母亲自照料。

路将宁心一沉，手无力地垂了下来。

“乖乖，咋了，是不是身体还不舒服？”

他摇摇头，面色变得格外沉重。他不明白恙为什么要把他送到现在，要让他以成年人的心智再去经历一遍亲人的离世，难道就非要亲眼回顾这样的惨景，才能顺利改变自己吗？

不，他否定道，如果再来一次，他绝对不会在暑假再和阿嫲踏上那条充斥着血腥的路。

哪怕他依旧活成前世那样规矩的样子。

“怎么不说话，”阿嫲驼起背，跟小蜗牛似的探出头，从刁钻角度看他，“是不是感冒还没有好利索啊，要不今天别去学校了吧？”

路将宁瞥到阿嫲关心的脸，双眼闪烁，急忙抬起头。他脸上的泪痕早已干涸，手指擦过只觉得干涩，明明这副身躯给别人的印象就是自己是个十岁冒头的孩子，可拥有二十几岁的灵魂的他还是觉得哭泣这件事很是丢人。

听阿嫲的话，他想自己应该是生过一段时间的病，他不想把课落下，于是说：“不，我要去上学的。嫲嫲，我的书包在哪儿呢？”

“乖乖要上那就上，”阿嫲一边给他找书包，一边叮嘱他，“不过觉得不舒服一定要跟老师请假，身体最重要。来，乖乖把自己的课本装进去吧，一会儿别忘记出来吃饭啊。”

“好。”路将宁从阿嫲手里接过书包，将散在桌子上的课本整理好塞进去。在往里装最后一本课本的时候，他刻意留意过，确认自己确实在五年级之后才放心拉上书包的拉链。

待一切整理清楚，他走出卧室，正巧迎面撞上手里拿着东西的阿嫲。

阿嫲见他愣神，用手指挖了一点儿白色膏状物，均匀地涂抹在他的脸上。他闻着若隐若现的清香，低头瞥见阿嫲手里的雪花膏，是她常用的上海女人牌子。

“别让小脸儿笑开花。”阿嫲这样说道。

路将宁还沉浸在阿嫲给涂脸的温暖中。记忆里这好像是很遥远的事情了，以前从阿嫲去世后，他被母亲接走，就再也没有人会这样温柔地给他擦拭脸颊。如今他再次切切实实地感受到阿嫲给予他的关爱，他最爱的阿嫲就站在他的眼前，内心最柔软的地方不禁开始慢慢下陷。而一旦下陷到某种程度，他的泪水将全部涌向那处，到时候怕是看一眼亲爱的阿嫲，他的心跳就会如同擂鼓，溅出去的都会是酸涩的泪水。

“嫲嫲，今天你送我去学校吧。”

阿嫲没有推辞，只是调侃：“瞧你这孩子，睡一觉后怎么这么黏人了？好，我送你。”

乡镇小学八点上课，七点五十之前入校门就不算晚，可路将宁还是狼吞虎咽，因为时间已经来到半点。虽说学校离着家不远，但总归相对陌生，他需要提前去寻找教室与位次。

饭后，阿嫲从新搭建的棚子里推出三轮车，路将宁趁着这个空闲去了一趟厕所。他出来时，扫视一圈院子，还是和记忆中的环境一模一样：东北角上梧桐参天，东方初升的日光透过树荫，洒下一地光斑照耀着圈内的瓜果蔬菜，周围鹅卵石铺就一圈，彼此趣味相映。

听着阿嫲催促，他没再观察下去，应和一声便赶忙跳上车，由阿嫲载着往学校行驶。

——

“乖乖！”