今年是个冷冬，寒假里飘了几场雪，风也不小，每到夜里总会如狼兽一半呼啸，吹得门摇窗响，院子里的老棚子也发出诡异刺耳的叫声。风一大，天线信号就不好，老式的胖肚子电视上的节目时不时地出现黑白条纹，麦望安抱着无常，舔着嘴唇，看着阿嫲熬山楂。

从上次母亲制作出的山楂糕被一扫而空后，阿嫲跟着习得这番手艺，尤爱研究山楂制品。早些时候，她抱着尝试的心态熬过一罐山楂酱，味道酸酸甜甜，偶尔嘴馋就拿两片土司面包抹上，可惜麦望安不喜欢这种辅助性食物，只有阿嫲一人享用，又因为天热，时间没过多久，即使冷藏在冰箱里，味道也不如之前新鲜。白白地浪费了山楂不说，阿嫲在扔掉前还中了招，食物中毒，待在诊所吊了三天的药瓶，此后就再也绝口不提这件事情了。

现在入了冬，除了喝一口暖和的热汤让人舒适外，吃一碗热热的山楂罐头也不错。

这次阿嫲买的山楂有些酸，那两巴掌大的小砂锅，麦望安看见她已经在里面放入二十多粒冰糖。围在炉子旁的的他已经迫不及待地探头，像小狗一样，和无常对着热气嗅鼻子。

阿嫲弯起腰，拿着汤勺搅了搅粘稠的汤汁，盖上盖子时，用腾出的手对他弹了脑瓜崩。

“不要掉进去头发啦，要不然你捡出来吃掉啊。”

无常是个聪明的，在指头接触麦望安的脑壳时，它早已经警觉地挣脱，逃得远远的。

不疼，甚至还存留着老人指尖的温度，麦望安接过阿嫲手中盛勺子的碗说：“太馋了。”

“有这么馋吗，”阿嫲嗔怪，“没吃过山楂啊？”

麦望安听着热火烧着汤汁咕噜噜的响，扮了个鬼脸：“当然馋，我没吃过嫲嫲做的啊。”

“你这孩子，可别用你的甜言蜜语哄骗我了啊，害不害臊。”阿嫲嘴上说怪，眼内含笑。

——

一碗热山楂下肚，麦望安舒服地眯着眼，他从锅内捞出一颗，待凉后放桌上，引诱无常来品尝。无常左盯右瞧，浅尝一口，立马吐了出来，接着被麦望安一巴掌拍在屁股上。

“浪费食物。”麦望安笑道。

“别打它，小猫都不喜欢吃山楂。”趁着汤汁温热，阿嫲舀出一勺，“我的手艺好吧？”

“好，”麦望安小声说，“比我妈妈的还好。”

阿嫲指着他，哑口笑他鬼灵精怪：“让你妈听着就再也不回来跟你过年了。”

“那他们今年回来吗？”

“你爹这么长时间没回来了，不回来也得给我滚回来，谁不回来我就打断谁的腿。”

说出这话的阿嫲怎么也没想到，由于年前突如其来的一场大暴雪，她既没能打着夫妇两人的腿，也没能让远在异乡且有归家心意的两人在年前回来看看。

除夕当晚，雪花纷纷扬扬又下一场，夜晚浓雾渐起，穿插在每家每户的门头灯下，四周白茫茫的，四野低迷。鞭炮声不如往年天晴时响亮，像这般天寒地冻的，简直稀疏无几。

今年的这个春节，真的是安静又冷清。

房间里，麦望安蹲在凳子上，头上戴着阿嫲的针织帽，浑身上下裹着被子，怀里还搂着一只乖顺的小猫咪。摄像头的对面，路将宁面无表情地看着他撸猫，偶尔上翻一个白眼。

这通视频是麦望安苦苦骚扰了三、四遍才求来的，他没有任何紧急的事情，单纯是觉得无聊，沈从意又因为母亲在家而不能出门，无奈之下就联系到了头像在线的路将宁。

“你在家干什么？”今晚天寒，阿嫲烧纸烧得早，便没守夜，所以麦望安的声音很小。

路将宁的房间灯火通明，他本人躺在床上，靠着软垫，穿着一身蓝色的衬衣，不知是灯光的原因还是衣服的配色，衬得他的脸上更加白皙。他神情淡淡，没有施舍给摄像头一个眼神，眼珠却滴溜儿地转，那说话的声音也与平常一样，没有丝毫降低的趋势：“学习。”

这可真是睁着眼说瞎话，麦望安轻笑一声，获得对方无情地掠来一眼。

他说：“我不信。”

路将宁也没跟他犟：“爱信不信，学生物呢。”

麦望安侧头，把脸贴在无常圆鼓鼓的脑壳上，笑意深深道：“就不信，除非你给我看看。”

“看不了，”路将宁抓着脑门上的头发，神色穆然，最后向后一捋，“我只有手机。”

麦望安看他这连串的动作，突然想起前世的高中时代，班里会有男生因为数学题费解而抓耳挠腮，这是必备的一个动作。不过对方既是路将宁，他就有理由认为路将宁是因为打游戏受阻而苦恼，他尝试从路将宁的眼中探测是哪款游戏，可惜模模糊糊，根本看不清。

“你截图啊。”他提建议说。

“不截。”路将宁的视线自始至终都未曾离开他一直盯着的界面，末了只是勾起嘴角。

路将宁笑的次数不多，麦望安自然也就很少看见他弯嘴角。今晚他再次露出这个百年不遇的动作，麦望安久久无言，专注地欣赏着。怀中的无常会遮住他的视线，却给四周捎来一份柔和的安谧。它的前爪搭在被子外面，竖着两只耳朵，谛听着两人人机似的对话。

麦望安朝着它的耳朵呼气，挠着它的下巴，欲要再次展开话题，便被那边的声音打断。

一个女人的声音，如游丝，低声细语的，悄悄从音响中传了出来。

“宁宁，我们不需要守岁，你要记得早些睡觉，千万不要熬夜了。”

这个称呼是如此的熟悉，麦望安听得几乎一窒，前世他的母亲也会喊他“宁宁”。

回答她的是一句冷淡的声音，与平常路将宁的性子无丁点儿差异：“嗯。”

麦望安把头从无常的脑袋上抬起，等了许久也没听见下话，这才意识到路将宁的母亲已经离开了。他看着路将宁面不改色的神情，不禁好奇地问：“你和你的妈妈关系不好吗？”

“没有，”路将宁依旧淡然，“我和谁都是这样，不分人。”

“可是你对我会笑哎。”麦望安升起调戏他的心思。

路将宁似乎暂停了手中的游戏，挪眼，在灯光的映衬下，眸子像一潭平静无涟漪的黑死水。可下一秒，麦望安的话就像矗立在湖水旁的树上翩然落下的叶，悠悠然地打着转儿，惊起湖水，扰起波澜。他眉峰轻佻，平抿的唇再次漾开，似笑非笑地问：“是吗，就像这样？”

即便是不达眼底，略带调戏的笑着，却也仍像春日的暖阳，耀在冬日的湖面上，麦望安感觉眼前就弥漫起薄雾，屏幕里的路将宁有点儿看不清了，但只要仔细去看，或是回想一下，就会发现其实是自己没胆气，面对同一张脸而不争气地羞得移开了欣赏的视线。

麦望安在心中肯定地回复一句，转念又倏忽皱眉：路将宁不过是一个十几岁的小孩儿！

——原来他上初中就这么好看啊！

麦望安伸长脖子去找旁边的镜子，不出两秒，转而失望地坐直。

——这根本就是买家秀和卖家秀的区别啊！

抱怨不平的麦望安藏了一肚子的小孩子脾气，情不自禁地去戳弄路将宁的痛苦：“你期末考试又考了一个倒数第一，你妈妈有没有在这个寒假给你报辅导班继续辅导你学习啊？”

“报了啊，”路将宁也没掩盖成绩不好的事实，大概像他这样不在乎成绩的人，这种事情也成不了他的伤疤，“她年年都给我报的，反正按出勤率收费，我逃课，不去上就是了。”

“那你逃课一般都是去哪儿？”

“我啊，我一般都是挑集市的时候逃课，到时候去看你捡烂白菜。”

麦望安：“……你正经一点儿好吗？”

路将宁轻声哼笑，随机回复平静：“不知道，随便逛，反正不回家也不去辅导班。”

麦望安灵感一闪，心道宅在家也无它事，阿嫲又总催人外出，如此一来他倒有一良计。

“那个，”他邀请路将宁，“你有空来找我呗，我带着你去空地上掘坑烤地瓜。”

麦望安从小生活的镇后头有座山，山不高，更像是人为堆砌的土丘群。大小不一的石块儿堆积在小丘身上，鲜少存在植被，夏季会有青草从缝隙中窜出，冬日就更荒芜。每到晚上，散步的行人透过林周的几棵梧桐看去，常见黑黝黝的地方薄雾飘渺，幽静又凄寥。

山周围绕着错落有致的老房子，老房子里住着的几乎都是年迈的老人。

当时那个年代背景，在经历过一系列变革后，老人们尤爱讲一些妖魔鬼怪，特别是曾有外人从那里走丢后消失不见，就彻底坐实这个说法。谣言就是这么兴起的。他们说笼罩的薄雾是为掩盖鬼怪外出吃人的形影，一时间那里再也没人愿意靠近。

直到有一个外人将那里买下，从此山丘上便变了模样，不再是荒草丛生，山凹处开拓了池塘，池塘附近栽培花草果树。每年夏季，彩蝶乱飞，蛙虫鸣叫，时而有孩子偷摸进去，摘一朵花，采一颗果，顺手偷两条小金鱼。

——

麦望安找的烤红薯圣地，就在那处小山丘脚的附近，一处瘦硬干枯的疏林里。

这日天气不错，暖阳高照，在这个屡屡飘雪的寒冬属实不常见。麦望安在春节当天就把今日的计划说给阿嫲听，阿嫲的童年也是这样过来的，刨土坑砌土窑在她的认知力绝不算是一件危险的事情，甚至是一件值得去做的事。她也想让麦望安体验一下她儿时的快乐。

在行动当天，麦望安在等待路将宁的时间段里，特意跑去沈从意的阿婆家喊人。

沈从意这一个寒假来找他的次数不多，大部分时间集中在刚放假那段日子里。前几天两人玩在一起还是过年前一周的事情，如今算来也有小半个月没有再见面，就算沈从意不喜欢与路将宁待在一起，可像今天这样有趣的事情，他也自然要把沈从意从家里喊出来的。