年少时的爱，像风，看不见，却能感受得到，就像刻在桌板上的名字，怕你看见，又怕你看不见。

晨光穿透薄雾，江皖鸢推开窗户时，阳光正巧落在她翘起的睫毛上。她下意识眯起眼，却听见楼下传来妈妈带着笑意的催促："阿鸢，再不出门真要迟到了哦！"

"知道啦——"她拖长音调应着，红色瞳孔在镜子里亮得惊人。母亲灵巧的手指穿梭在她发间，很快编好两条随着动作会轻轻弹跳的双马尾。校服由黑白色的组成校薇上面标注着临溪一中，校服领口的蝴蝶结忽然勒得有些紧，低头看表，7:10的指针让她像受惊的兔子般跳了起来。

面包还叼在嘴里，江皖鸢已经冲出了家门。转角处猝不及防撞到什么，草莓果酱在对方雪白衬衫上洇开刺目的红。"对不起！我..."抬头时，她看见一双比夜色更沉的眼睛。

中短发的女生静静站着，发夹折射出冷光。没有预想中的责骂，对方只是用纸巾按住污渍，转身时带起的气流掠过江皖鸢发热的脸颊。

"喂！你..."话未说完，那个背影已消失在晨雾里。江皖鸢攥紧书包带，心脏跳得比方才奔跑时还要快。

七点十九分的教学楼前，江皖鸢撑着膝盖喘气，忽然在人群缝隙里又见到那抹身影。女生独自站在樱花树下，飘落的花瓣沾在她肩头，像幅被刻意留白的画。

"原来你也是新生？"江皖鸢凑过去，对方睫毛都没颤动一下。她不死心地绕着人转圈："我叫江皖鸢！你喜欢甜豆花还是咸豆花？听说三班班主任特别凶..."

"易绱。"女生终于开口，声音像浸在冰水里的玉石。

这时好友憬枭跑来拽她："张谣在找你呢！"江皖鸢被拖着后退，却提高声音："易绱！明天我给你带赔罪的草莓牛奶呀——"

上课铃响起时，班主任领着转学生走进教室。站在讲台上的易绱目光扫过全班，在某个双马尾少女突然亮起来的眼睛里微微停顿。

"...请多指教。"简短的自我介绍结束，她走向唯一空着的座位——江皖鸢正用笔帽不停戳她同桌的桌面，眼睛弯成月牙。

"冰块同学。"江皖鸢压低声音，在课本空白处画了只气鼓鼓的兔子推着冰山，"这个是你。"又画了只戴蝴蝶结的兔子拼命朝冰山挥手，"这个是我。"

易绱的钢笔尖在纸上洇出个小墨点。窗外樱花纷扬，有一瓣轻轻落在她们之间的课桌缝隙里。

粉笔灰在阳光里浮沉，江皖鸢盯着前排女生后颈处露出的浅痣走神。那粒棕色小点随着易绱写字的动作时隐时现，像捉迷藏时躲在窗帘后的孩子。

"江皖鸢同学。"数学老师的声音突然劈开空气，"请上来解这道题。"

粉笔在黑板上划出尖锐的声响，她写第三行时卡住了。教室里响起窸窣的笑声，汗珠顺着她的双马尾辫滑进衣领。忽然有张草稿纸从侧面推过来，上面解题步骤工整得像印刷品，边角还画着个小小的箭头，指向她早上涂鸦的那只推冰山兔子。

下课铃解救了她。江皖鸢转身时，易绱已经走到走廊尽头的饮水机前。阳光穿过她握着水杯的手指，在墙面投下淡蓝色的血管纹路。

"谢啦。"江皖鸢突然从背后冒出来，易绱的水杯轻微一颤。"作为报答——"变魔术般从身后拿出贴着草莓贴纸的便当盒，"尝尝我家特制的梅子饭团！"

易绱的睫毛在眼下投出扇形阴影。远处传来张谣喊江皖鸢去排练啦啦操的声音，双马尾少女匆匆把便当盒塞进她手里："记得把便当盒还我呀！"

金属盒盖上残留着体温，易绱揭开时，发现每个饭团都捏成了歪歪扭扭的兔子形状。

午休结束的预备铃响起时，江皖鸢在舞蹈教室门口看到了自己的便当盒。洗净的盒子里多了张字条，上面是锋利得像刀刻的字迹：「甜豆花」。她突然笑出声，惊飞了窗台上打盹的麻雀。

放学时忽然下雨，江皖鸢蹲在鞋柜前纠结，忽然看见易绱撑开黑伞走进雨幕。她冲出去钻进对方伞下，发梢的水珠甩在易绱脸上："顺路送我呗？"

伞面微微倾斜，易绱的右肩很快被雨水打湿。江皖鸢闻到她身上有雨水也冲不散的雪松气息，混着自己头发上的草莓洗发水味道，在狭小空间里酿出奇妙的甜涩。

转过第三个路口，江皖鸢突然拽住易绱手腕："你家不是这个方向呀？"易绱的腕骨在她掌心轻跳一下，雨伞在积水里映出摇晃的倒影。

"送完你我再回去。"易绱的耳尖在雨声中泛红，像落在雪地上的樱花瓣。

第二天清晨，江皖鸢的课桌上出现了一把黑伞，伞柄上缠着红色丝带。她转头时，看见易绱正在帮课代表发作业，中短发别在耳后，露出线条干净的侧脸。

雨后的清晨，空气里还带着湿润的泥土气息。江皖鸢站在校门口，手指缠绕着伞柄上的红丝带，目光不断扫向涌进校门的人群。丝带被她绕在食指上又松开，已经有些发皱。

"等谁呢？这么入神。"张谣突然从背后拍她肩膀，吓得她差点把伞掉在地上。

"没、没谁啊。"江皖鸢慌忙把伞塞进书包，却不小心夹住了丝带的一角。她手忙脚乱地解救那缕红色时，余光瞥见一抹熟悉的身影从校门另一侧走过。

易绱今天把头发全别到了耳后，露出白皙的脖颈。她走路的姿势很特别，像踩着一条看不见的直线，肩膀几乎不晃动。江皖鸢发现她耳垂上有个小小的银色耳钉，在晨光中一闪一闪。

"喂，看入迷了？"张谣在她眼前挥手，"听说三班那个转学生拒绝了啦啦队的邀请？真可惜，她身材比例超好的。"

江皖鸢咬住下唇。昨天易绱送她回家后，她才知道原来两人住得根本不在一个方向。那把黑伞沉甸甸地躺在书包里，丝带蹭着她的大腿，痒痒的。

上课铃响起前最后一秒，江皖鸢冲进教室。易绱已经坐在位置上，正在笔记本上写着什么。江皖鸢滑进座位时带起一阵风，吹动了易绱摊开的书页。

"早啊！"江皖鸢凑过去，闻到易绱身上淡淡的墨水味，"昨天谢谢你送我回家。"

易绱轻轻"嗯"了一声，笔尖没停。江皖鸢注意到她的睫毛在阳光下几乎是透明的，像蜻蜓的翅膀。

"你的伞我带来了。"江皖鸢压低声音，从书包里掏出那把折叠整齐的黑伞，"丝带...是你系的吗？"

笔尖在纸上顿了一下，洇出一个小小的墨点。易绱转过头，目光落在江皖鸢因为奔跑而泛红的脸颊上："怕你认不出来。"

江皖鸢突然觉得教室里的暖气开得太足了。她低头假装整理书本，却发现易绱的笔记本上密密麻麻全是解题步骤，边角处却画着一只简笔画的兔子，耳朵上还系着蝴蝶结。

"这是..."她刚想伸手去指，班主任的声音从讲台上传来："下周的月考，年级前十名将获得参加市里数学竞赛的资格。"

教室里顿时一片哀叹。江皖鸢悄悄看了眼易绱——对方依然面无表情，但握笔的手指微微收紧了些。

午休时分，江皖鸢端着餐盘在食堂里张望，终于在最角落的位置发现了易绱。她对面坐着几个其他班的女生，正热烈地讨论着什么，而易绱只是安静地吃着饭，像一座被海浪包围的孤岛。

"这里有人吗？"江皖鸢不等回答就放下餐盘，易绱对面的女生们露出诧异的表情。

"你是...江皖鸢？"一个扎马尾的女生问道，"啦啦队的那个？"

江皖鸢点点头，挖了一大勺米饭塞进嘴里。她注意到易绱的餐盘里几乎没有动过的青菜，便自然地夹走了它们："你不吃的话给我吧，别浪费。"

女生们交换着眼神。马尾女生突然压低声音："你们知道吗？听说易绱是从省重点转来的，因为..."

"我吃完了。"易绱突然站起来，餐盘发出清脆的碰撞声。她的表情依然平静，但江皖鸢看见她垂在身侧的手攥成了拳头。

"等等我！"江皖鸢匆忙扒完最后几口饭，追了出去。走廊拐角处，她一把拉住易绱的手腕："她们是不是经常这样？"

易绱的皮肤很凉，像一块捂不热的玉。阳光从走廊的窗户斜射进来，把她和江皖鸢的影子拉得很长，重叠在一起。

"无所谓。"易绱抽回手，"习惯了。"

江皖鸢突然想起什么，从口袋里掏出一颗水果糖："给你。草莓味的，超甜。"

易绱看着那颗躺在江皖鸢掌心的糖果，包装纸在阳光下闪闪发亮。她犹豫了一下，伸手接过时，指尖轻轻擦过江皖鸢的手心，像羽毛掠过水面。

"谢谢。"易绱的声音很轻，几乎被下课铃声淹没。

下午的体育课，江皖鸢因为排练啦啦操提前回到教室。推开门时，她看见易绱独自坐在窗边，手里捧着那本总是写满笔记的本子。阳光透过玻璃在她身上镀了一层金边，连发丝都在发光。

江皖鸢蹑手蹑脚地靠近，突然从背后捂住易绱的眼睛："猜猜我是谁？"

易绱的肩膀僵硬了一瞬，随即放松下来："江皖鸢。"

"太没挑战性了。"江皖鸢撇撇嘴，绕到前面，发现易绱面前摊开的不是笔记本，而是一本素描簿。纸上画满了各种姿态的兔子，有的在啃胡萝卜，有的在扑蝴蝶，最新的一页上，一只系着蝴蝶结的兔子正抱着一颗草莓。

"哇！你画得真好！"江皖鸢惊叹道，"这只好像我！"

易绱迅速合上素描本，耳尖泛红："随便画的。"

江皖鸢突然凑近，鼻尖几乎碰到易绱的脸："我发现你其实一点都不冷嘛。"

易绱往后仰了仰，后背抵在窗框上。江皖鸢能闻到她呼吸里淡淡的草莓糖味道。

"下周的数学竞赛，"江皖鸢退开一点，歪着头问，"你会参加吗？"

易绱垂下眼睛，长睫毛投下的阴影遮住了表情："不知道。"

"去吧！"江皖鸢握住她的手，"你那么厉害，肯定能拿第一！"

易绱的手在她掌心里微微颤抖。窗外传来同学们的嬉笑声，越来越近。她轻轻抽回手，把素描本塞进课桌："也许吧。"