门帘珠子碰撞，发出清脆声响。

明桂枝扶着门框踉跄半步。

床帐半垂着，漏进昏光。

赵斐手僵僵地搭在锦被上。

脸色青白似蜡像。

“赵允书……”

她轻唤他名字。

泪水模糊的视野里，赵斐额角纱布不住渗血。

明明相识不过半旬。

况且，原身与又他不熟。

何必舍命相救？

他这样一动不动的，十有八九成植物人了。

指甲陷进掌心，明桂枝闻到了血腥味。

不知是他额角的，抑或是她手臂的。

“傻子，”她咬得后槽牙发酸，“你不是榜眼么，怎的这么蠢……”

……

时空被浓稠墨色笼罩。

赵斐独自徘徊在混沌的边缘。

四周寂静得让人发慌。

忽然，一把熟悉的声音不断唤他。

——“少爷，少爷……”

一晃神，赵斐从堆满典籍中醒来。

笔架的影子被烛火摇碎。

案头的《曲礼上》还摊在“敖不可长”那页。

“再添件褂子罢？”

老管家攥着狐裘，正要往他身上裹。

枯枝似的手覆上来，玛瑙扳指闪过幽光。

——不对！

这刻着赵氏族徽的扳指，去年已随老人葬入祖坟。

赵斐盯着对方斑白鬓角，愣神好久。

窗外飘雪落入在砚台边。

可是，方才明明是暮春时节。

难道……

他死了，所以见到已死之人。

“少爷魇着了？怎的伏案就盹着了？”

老管家一如既往地唠叨：“夜露重，仔细染了风寒哟。小老儿说句僭越的话，您就是太要强，昨儿个背《禹贡》背到三更，今晨寅时又读《盐铁论》……”

烛火晃悠。

“瞧瞧您这注疏，密密麻麻的……当年，老太爷重金礼聘程门三老来讲学，那个不夸你颖悟绝伦？就说那柳先生罢，捧着您写的《治平策》赞了又赞，直道‘文脉在赵’……”

他絮絮抖开狐裘，云锦里衬泼出晚霞色。

“老爷请的徐大儒昨儿还夸呢，说少爷您‘金榜题名，跬步可期’……那什么豫东书院，那帮酸儒能教什么新鲜的？不过是仗着前朝旧匾，强撑门面罢了……”

雪花扑簌簌抖进窗内。

老人的絮叨声比雪还密：“要小老儿说啊，您就是把明家公子想得太玄乎。他家请的什么山野先生，哪比得上咱们府上——”话头猛地刹住，帕子往他额角虚虚一印，“瞧瞧，墨汁子都蹭太阳穴了，仔细腌着眼睛。”

赵斐望着案头未干的墨迹，终于想起……

这是他十二岁那年。

永泰四十二年。

那年立秋，他父亲赵廓起复回到京城。

听闻明世礼的独子在豫东书院就读，赵廓当夜便往山长府上递拜帖。

次日，还找裕王写荐书，又请托荣安长公主作保，才求得一个学籍。

入学前那半月，赵斐将自己锁在京城赵宅的书房。

除了用膳、洗漱，一概不出书房门。

典籍功课读了又读。

这是梦？

又或者，他与明桂枝那半旬的生死与共才是梦？

他一时分不清楚。

老管家的唠叨声又响起：“少爷，您选的哪套衣服？”

对了，入学前一天，他还反反复复挑选服饰。

一时觉得石青色太素，一时觉得宝蓝色太俗。

纹绫绢的太奢华。

竹叶纹缎的又略显寒酸。

思来想去，最终选了一套牙色绞缬绢的直裾深衣。

搭配墨灰色短褐，雅淡又潇洒。

他还特意命仆役熨了再熨。

衣衫棱边直得像藏了尺。

他怕输给明桂枝。

谁想得到，人家明桂枝来来去去一身黛色。

没有任何花纹刺绣。

就是最寻常的圆领袍。

赵斐忍不住讪讪笑了。

那声笑从喉间溢出来，他忽地又堕入无尽黑暗中。

……

蓦地回身，赵斐发觉自己站在积雪的松林间。

松枝沉甸甸，擎着莹莹的雪坨子。

日暮西斜，在雪地泛出灰黄的光。

雪与松的深深处，有那抹他熟悉又陌生的黛色。

陷在赤色狐裘里。

渐渐隐没在深深浅浅的、灰绿的白色中。

赵斐想起来了。

——那是他与明桂枝的第一次交谈。