“你疯了是不是？”他在换气的间隙哑着声问，“要是被你妈发现......”

胡谣没让他说完，仰头再次吻上去。这个动作让杨珩喉间溢出一声低喘，他扣住她的腰猛地翻身，变成她跨坐在他腿上的姿势。些许潮湿的碎发黏在胡谣脸颊边，杨珩伸手替她拨开，指尖却流连不去，轻轻描摹她的下颌线。

“我想你了。”胡谣小声说，声音带着她自己都没察觉的哽咽。

杨珩的眼神瞬间暗了下来。他掐着她的腰重新吻上来，这次温柔了许多，舌尖轻轻舔过她下唇，像在品尝某种珍贵的甜点。胡谣的手指插进他短发里，感受到他瞬间绷紧的肌肉。

窗外一道闪电劈过，照亮了客厅里狼藉的地面——散落的啤酒罐、撕碎的成绩单、还有电视柜上那张被粘好的雪地照片。雷声轰鸣而至时，杨珩突然收紧手臂，把她牢牢按在怀里。

“三天。“他咬着她的耳垂说，呼吸灼热，”老子他妈像过了三年。“

胡谣在他颈窝里笑起来，笑着笑着眼眶就湿了。她感觉到杨珩的手从她衣摆下探入，掌心贴着她后腰的皮肤，带着薄茧的指腹轻轻摩挲，激起一阵战栗。

胡谣感受到杨珩在顶着她，胡谣轻轻说，“我帮你......”

杨珩按住胡谣往下探去的手，“不用，我去洗澡......”

杨珩抱着胡谣起身，上楼去了浴室。

胡谣听着淅淅沥沥的水声，整理好凌乱的衣服，心脏怦怦直跳。

杨珩从浴室出来，点了根烟。

玄关处的座钟突然敲响五下，沉闷的钟声像一盆冷水浇下来。胡谣猛地坐直身子，慌乱地整理凌乱的衣领。

“我得回去了。”她小声说，“我妈六点下班。”

杨珩扣住她的手腕没放，眼神黑沉沉的，里面翻涌着她看不懂的情绪。最后他深吸一口气，松开手，从沙发缝里摸出手机。

“我叫车。”他声音沙哑得不像话，“送你到路口。”

杨珩从抽屉里找出把伞：“我送你。”

“不行！"胡谣抓住他手腕，“要是被人看见......”

他们僵持在玄关。胡谣手指无意识地抚过红肿的嘴唇。这个小小的动作被杨珩捕捉到，他眼神一暗，突然又把她拉回来，杨珩突然低头吻她，这个吻带着烟草的苦味和未愈伤口的铁锈味。胡谣尝到他唇上的血痂，咸涩得像眼泪，在唇角狠狠咬了一口。

“留个记号。”他抵着她额头说，“下次别跑这么远来找我。”

雪还在下。胡谣攥着那把没带走的伞，在出租车后座蜷成一团。她嘴唇发麻，心跳快得不像话，羽绒服下摆还留着杨珩手指的温度。

司机从后视镜看她：“小姑娘，淋成这样，回家要感冒的。”

胡谣把滚烫的脸颊贴在冰凉的车窗上，玻璃映出她湿润的双眼和红肿的唇。

“没关系。”她轻声说，“值得。”

出租车在巷口停下时，雪已经小了。

杨珩付的钱，胡谣手指碰到口袋里那张被雨水浸湿的二十元钞票，边缘已经软烂。她深吸一口气，轻手轻脚地推开院门——还好，母亲的电动车还没回来。

厨房的窗户透出暖黄的光。胡谣踮着脚尖溜进浴室，把潮湿的羽绒服服扔进洗衣机，抓起毛巾胡乱擦着头发。镜子里的人脸颊泛红，嘴唇微肿，脖子上还有一道可疑的红痕。她急忙拉起衣领遮住，心跳又开始加速。

卧室门关上的瞬间，胡谣瘫坐在床边。藏在枕头下的手机还在，她迫不及待地解锁屏幕——

□□图标上显示着三条未读消息。

杨珩的头像在列表最上方，最后一条消息的时间是十分钟前。胡谣点开聊天框的瞬间，嘴角还带着未褪的笑意。

然后她看到了那句话。

“我们先分手吧。”

五个字，一个句号。

胡谣盯着屏幕，突然觉得那些字母在扭曲变形。她手指发抖地往上滑——上一条消息还停留在昨天，杨珩发来的“等我”。雨声突然变得很远，耳边只剩下自己急促的呼吸声。

“为什么？”她打字飞快，又删掉。

“你妈说什么了？”删掉。

“我不要。”发送。

红色感叹号瞬间跳出来。

“消息已发出，但被对方拒收了。”

胡谣猛地站起来，膝盖撞到书桌发出闷响。她再次拨通杨珩的电话，听到的却是冰冷的提示音：“您拨打的用户正在通话中......”

窗外传来电动车的声音。胡谣手忙脚乱地锁屏，把手机塞回枕头下。姚春秀的脚步声越来越近，钥匙串叮当作响。

“谣谣？”母亲推开门，手里拎着滴水的塑料袋，“你脸怎么这么红？”

胡谣低下头，假装整理床单：“可能...在家闷了太久了。”

姚春秀伸手摸她额头，掌心粗糙温暖。这个动作突然让胡谣鼻尖发酸。

“先把药吃了。”母亲转身去倒水，塑料拖鞋在地板上发出啪嗒声。

胡谣机械地点头，舌尖抵着上颚不让自己哭出来。枕头下的手机像块烙铁，那五个字在脑海里不断放大、扭曲——

我们先分手吧。

她突然想起离开时杨珩的眼神，黑沉沉的像口井，还有他最后咬在她唇角那个近乎疼痛的吻。

原来那不是记号。

是告别。