暴雨如注的午后，美术教室的积水还未完全退去。江叙跪在满地狼藉中，小心翼翼地擦拭着画框边缘的水渍。他的手指不时抚过画布上因雨水晕染出的独特纹理，那些意外形成的墨痕，竟为原本的画作增添了几分神秘的意境。

“小蜗牛，歇会儿吧。”陆沉的声音从身后传来，带着明显的疲惫。少年倚在门框上，身上裹着江叙的外套，脸色苍白如纸，后背的绷带隐约渗出暗红的血迹。

江叙猛地回头，看到陆沉摇摇欲坠的模样，心瞬间揪紧。“你别乱动！伤口会裂开的！”他慌忙起身，却因蹲坐太久眼前一黑，踉跄着险些摔倒。

陆沉眼疾手快地冲上前扶住他，却因动作幅度过大牵动伤口，闷哼一声。“嘶……没事，就是有点累。”他强撑着笑容，试图缓解紧张的气氛。

江叙咬着嘴唇，眼眶泛红。他轻轻掀开陆沉的外套，看到绷带已经被雨水和血水浸透，与伤口粘连在一起。“都伤成这样了还说没事！走，去医院！”他的声音带着不容置疑的坚决。

“别……别去医院。”陆沉突然抓住他的手腕，眼神中闪过一丝恐惧，“我不想去医院，求你了……”

江叙愣住了。他从未见过陆沉如此脆弱的模样，那个总是在他面前笑得张扬、挡在他身前保护他的少年，此刻却像只受伤的小兽，无助又惶恐。“为什么？”他轻声问道，伸手轻轻擦去陆沉额角的冷汗。

陆沉别过脸，喉结滚动了几下，才艰难地开口：“小时候……我被烫伤后，在医院待了很久。那里的消毒水味道、白色的床单、还有……还有父母互相指责的声音，我不想再回忆起来……”他的声音越来越小，最后几近哽咽。

江叙的心像是被狠狠刺了一下。他突然想起之前陆沉对自己伤口的紧张，想起他总是若无其事地掩盖过去的伤痕。原来这个看似坚强的少年，内心也藏着如此深刻的恐惧和伤痛。

“别怕，”江叙将陆沉轻轻搂入怀中，像安抚受惊的小动物般拍着他的背，“我不会让你一个人面对的。我们不去医院，我在家帮你处理伤口，好不好？”

陆沉紧紧抱住他，身体微微颤抖。这一刻，两人之间仿佛有一道无形的墙轰然倒塌，那些小心翼翼的试探、欲说还休的情愫，都在这一刻化作了最温暖的拥抱。

然而，还没等他们回家，陆沉突然脸色煞白，眼前一黑，直直地向前倒去。“陆沉！”江叙惊恐地大喊，拼尽全力扶住他沉重的身体。少年滚烫的体温透过衣服传来，让江叙的心提到了嗓子眼。

救护车的鸣笛声在雨中格外刺耳。江叙紧紧握着陆沉的手，看着他被推进急救室。白色的灯光下，陆沉苍白的脸毫无血色，嘴角还挂着一丝若有若无的微笑，仿佛在安慰身旁紧张到崩溃的江叙。

急诊室外，江叙像困兽般来回踱步。雨水未干的头发滴着水，混着脸上的泪水，分不清是雨还是泪。他的脑海中不断闪过陆沉受伤的画面，想起他为了保护画作浑身是伤的模样，想起他抱着自己说“你的画比我的命还重要”时坚定的眼神。

“都是我的错……”江叙蹲在墙角，双手抱头，声音哽咽，“如果不是我，陆沉就不会受伤……”他的指甲深深掐进掌心，仿佛这样就能减轻内心的自责和痛苦。

时间一分一秒地过去，每一秒都像是一个世纪那么漫长。江叙不知道自己在冰冷的长椅上坐了多久，只觉得浑身发冷，连心都是凉的。他望着急救室门上闪烁的红灯，第一次感到如此无助和绝望。

不知过了多久，急救室的门终于打开。医生摘下口罩，疲惫地说：“病人已经脱离危险，但伤口感染严重，需要住院观察。”

江叙踉跄着冲进病房，看到躺在病床上的陆沉，眼泪再也控制不住地流下来。少年身上插着各种管子，脸色依旧苍白，但呼吸已经平稳。江叙轻轻握住他的手，贴在自己脸上，“对不起，对不起……”他不停地重复着，像是要把所有的愧疚都倾诉出来。