我叫夏之焕，幼儿园中班。

幼儿园的铁门在身后 "吱呀" 关闭时，暮色正温柔地爬上梧桐树梢。我攥着皱巴巴的手工纸，上面歪歪扭扭画着缺了翅膀的小蜜蜂，这是我今天送给老师的礼物。风掠过巷口晾衣绳上的蓝布衫，带着洗衣粉的清香，却怎么也盖不住我心底那股酸涩的味道。

梅姨总爱坐在藤椅上，摇着蒲扇讲妈妈的故事。"你妈妈啊，就像天上的风筝，线一松就飞得没影了。" 她布满皱纹的手轻轻抚过我的头发，"她爱穿红裙子，爱去歌舞厅，半夜三更还不回家......" 我静静地听着，像听一个遥远的童话故事。可每当夜幕降临，我躺在床上数星星时，心里总会泛起一种奇怪的感觉，像是有根细细的线，牵着我飘向一个模糊的方向。

两岁那年的记忆早已支离破碎，只记得自己穿着开裆裤，在湿漉漉的青石板路上跌跌撞撞。我固执地穿梭在巷陌之间，逢人就仰着小脸问："你看见我妈妈了吗？" 直到有一天，梅姨把我搂进怀里："别找了，焕焕，她不会回来了。" 那一刻，我突然觉得整个世界都安静了，连蝉鸣都变得遥远。

后来，我遇见了《小蜜蜂找妈妈》。每天放学，我都要搬着小板凳守在电视机前，看着屏幕里那只孤独的小蜜蜂穿越森林、翻越山丘。我用蜡笔把它画在作业本上、墙壁上，甚至在手心画满密密麻麻的小蜜蜂。姑姑送来的画画本很快就被我填满，每一页都有不同姿态的小蜜蜂，它们有的在流泪，有的在微笑，可都在执着地寻找着什么。