年年清明，似乎都带着蒙蒙的小雨。

祭祀完毕，吴师傅和元姨带着静静先行离开，留沈玉单独和母亲待会儿。

墓碑上没有照片，只有刻字，刻痕迹清晰如昨。这是妈妈离开的第13年。

有时会梦到，那间玉石收藏室，靠墙是摆满玉雕作品的玻璃展柜。

妈妈将各色大大小小的玉石铺满黑丝绒桌布，让她挨个辨认名称。

妈妈穿着水青色的裙子，露出一截胳膊。阳光洒下，她头顶的绿玉簪润泽莹透，坠子轻轻摇晃。

隔墙茶室，偶尔传来父亲和客人的爽朗笑声。

妈妈走后，发生了很多不开心的事。

不过，最近有开心的事。

“昨天，我拿到了精神鉴定结果，”沈玉说着，“节后就可以向法院提出申请，恢复成正常人，是不是很好？”

她静默地待了一会儿，撑起黑伞，往墓园外走去。

远远地，白色石雕门柱旁，一个黑色风衣的身影向她快步走来。那是这世界上仅存的，能让她感到血液温热和鲜红的人。

金柳停在她面前，温暖的掌心覆上她撑伞的冰凉手指：“回家？”

沈玉点头。

*

而这一夜的周启宏，十二点半才醉醺醺地回家。

“人呢？”他在玄关处大喊。

唐月霞穿着洗得发白的睡衣，快步跑来，跪在周启宏前面的地板上，小心翼翼为他脱下左右脚的鞋袜，忙乱中，袜子蹭到皮鞋上的泥污。

“狗娘养的，”周启宏骂道，一脚踢在唐月霞胸口，“养你吃养你喝，这点活都干不好。”

唐月霞闷声、低眉，用纸巾将泥污擦干净，拿出干净的蓝色棉拖，为他穿上。

“仔细着点！”周启宏往客厅沙发走去，“这袜子和鞋，可金贵，够你老娘在村里半年生活费了。”

周天麒从客厅走来，厌恶地看了唐月霞一眼，把周启宏扶到沙发坐下。

“爸你又喝多了，怎么样？咱们家能不能有后，全靠您了！”

“没戏，”周启宏摇头，“行会那帮人，从来不听我说话，还一直在那儿跟我提沈容礼为人怎样怎样好，她都死了多少年了，他们就是故意恶心我。”

“啊这，”周天麒皱眉，“只有买那个房子做婚房，珍月才考虑生两个孩子，爸，我现在是入赘，如果只生一个孩子，以后周家可就绝后了。”

“那还不是你没用！”周启宏倒在沙发，眯着眼睛，“沈容礼当年可不敢对我提这种鬼要求。”

唐月霞端来醒酒汤，放在桌上，一言不发离开。

“那要不您是我爸？”周天麒用勺子喂给周启宏。

“哼，”周启宏缓缓坐起，接过碗勺，“当初要不是我可怜你们娘俩，把你们从村子里接到风城来，养着，你们能有今天？能住这么好的房子？你能出国留学？不出国你能认识江珍月？”

“是是是，我知道，”周天麒应和，“那我不是您儿子吗？您养我小我养您老。”

“说到养老，今天喝酒倒是听到了一件怪事。”周启宏坐正。

“嗯？”周天麒伸过耳朵。

“沈老爷子死了，可是没人知道他葬在哪儿。”周启宏压低声音。

“沈老爷子？沈阿姨她那个有钱的爹？”周天麒问。

晚上，周启宏参加的聚餐席上，有个岐城来的年轻玉雕师，是沈老爷子村里出来的。他说沈老死后，遗产捐给村里小学，不但盖了图书馆和操场，还翻新了教学楼。

周天麒听罢，屏息几秒：“真全捐了吗？”

周启宏笑眯眯看周天麒一眼，猛地敲桌：“这就是问题！”

眼看清明节到了，村里人为表感谢，想去给沈老扫墓。结果愣是谁都不知道沈老墓地在哪儿。村委会找到当初捐款的律师，律师说可以联系家人问问，得到的回复是希望不要打扰沈老安息。

“沈老的家人，除了周蘅，还有谁？”周天麒大惑不解。

周启宏和他对视一眼：“不管有谁，周蘅总是他亲外孙女。”

真要分遗产，怎么算也得有周蘅一份儿。

周天麒恍然大悟：“我这就去找吴师傅，周蘅可一直是住在他那儿！”

*

沈玉搬来和金柳同住，已经一个月。

墓地回来后，她受了风寒，清明假期后两天，都躺在房间里。

清晨的阳光透过纱帘，柔和明媚。

沈玉靠在床头，接过金柳递来的白色药片和温水，眉头紧了紧，喝水送服。

她仰头时，金柳的手总是恶作剧似地摩挲着她的脖子。

待她回转，便吻在她被水濡湿的唇瓣，拨弄、轻咬，看着她棕褐色的瞳孔逐渐变成蜂蜜一样化不开的浓稠，才倏然离开。

“好好吃药，早点康复。”金柳拿走杯子，留下一个轻飘飘的背影。

沈玉越来越依赖金柳，越来越想黏着她。

起身洗漱之后，沈玉来到衣帽间。

金柳帮她添置很多衣物，她畏寒，金柳便准备很多温柔软糯的棉、绒质料。

金柳已经穿好衣服，这时也走进来，脱掉沈玉的睡衣，看着镜子里的身体，胳膊环在她小腹，在她头发间嗅着。