法庭的青铜大门在身后重重闭合时，临晋宴扯松了领带。

三月的风还带着寒意，吹散了他西装上残留的木质调香水味——那是今早言与书亲手给他喷的，说是“显得人模狗样”。

“结果如何？”

熟悉的声音从右侧传来。临晋宴转头，看见言与书倚在黑色迈巴赫前，指尖夹着根没点燃的烟。阳光透过法院门前的悬铃木，在他脸上投下斑驳的光影。

“二十年。”临晋宴走近，顺手夺过那支烟咬在齿间，“老头子最后看我的眼神，像要把我活剥了。”

言与书从口袋里摸出打火机，金属盖弹开的脆响让临晋宴想起保险箱密码盘转动的声音。火苗蹿起的瞬间，他看见对方无名指上和自己同款的银戒。

“后悔吗？”

烟头明灭间，临晋宴突然伸手拽过言与书的领带。薄荷爆珠的味道在两人唇齿间炸开，他尝到了比海水更咸涩的东西。

“老子最后悔的...”他抵着言与书的额头喘息，“是没早点把你按在被告席上干。”

青沙灯塔的改造工程持续了整整四个月。

临晋宴蹲在钢结构横梁上，看着工人们吊装那块刻着“LY Marine”的铜牌。海风掀起他工装裤上的油漆斑点，露出脚踝处新鲜的纹身——一串经纬度坐标，正是沉船的位置。

“下来。”

言与书的声音从下方传来。临晋宴低头，看见那人站在脚手架旁，白衬衫被夕阳染成蜜糖色，手里拿着他们刚从公证处取回的文件。

“念给我听。”他故意不动，“除非你求我。”

五秒后，临晋宴被消防梯上的应急喷淋系统浇了个透心凉。他骂骂咧咧地跳下来，湿漉漉地扑向言与书，却在看清文件内容时僵住——

《船舶所有权登记证书》

船名：永昼号

所有人：临晋宴 & 言与书

“......你买了艘船？”

“游艇。”言与书纠正道，“带潜水舱的那种。”

临晋宴的睫毛还在滴水。他突然想起三个月前，言与书在海底给他戴上呼吸器时，自己透过面罩看见的那双眼睛——比任何深海都令人窒息。

“什么时候交货？”

“明天。”言与书用袖口擦掉他脸上的水珠，“正好赶上海洋局开放沉船遗址潜水许可。”

文件袋里突然掉出一张泛黄的照片。临晋宴弯腰捡起，发现是二十年前那艘出事游艇的蓝图，角落标注着“LY-1997”——与他们出生年份相同的编号。

“你改的名字？”他指着“永昼号”三个字。

言与书望向正在调试的灯塔强光灯：“它本该叫这个。”

强光灯突然亮起，光束穿透暮色，在两人脚下投出长长的影子。临晋宴突然发现，他们的影子在灯塔基座处交叠成一个完整的圆。

首航日是个罕见的无风天。

临晋宴靠在永昼号的甲板护栏上，看着言与书调试声呐设备。那人穿航海服的样子格外性感，收紧的腰带勒出精瘦的腰线，让他想起第一次在潜水时被对方扣住手腕的感觉。

“过来。”言与书头也不抬地招手，“看这个。”

声呐屏幕上，沉船的轮廓清晰可见。临晋宴凑近时，言与书突然调出另一个画面——是实时监控，显示临父的监狱放风场景。

“你他妈...”临晋宴猛地转头，“还在监视他？”

“最后一次。”言与书关闭屏幕，“今天是他转移监狱的日子。”

海鸥的鸣叫突然变得尖锐。临晋宴望向远处海平线上逐渐变小的港口，某种沉重的枷锁似乎也随之消散。他转身按下舵轮旁的按钮，甲板中央缓缓升起一块玻璃展柜——里面陈列着从海底打捞的保险箱，还有那本被海水浸泡过的日记。

“我们的博物馆。”他得意地挑眉，“比老头子那些假古董强多了。”

言与书突然拽过他挂在脖子上的吊坠——那是枚改装过的银质袖扣，内侧刻着【Follow the light】。

“现在呢？”他摩挲着刻痕，“跟到哪了？”

临晋宴反手按下自动驾驶键，在永昼号划出的白色浪花中，将人压倒在航海图上：“跟到世界尽头的灯塔。”

GPS突然发出提示音，屏幕显示他们正经过当年的事故坐标。言与书仰头看向桅杆顶端——那里装着从青沙灯塔拆下的旧灯器，此刻正随着波浪轻轻摇晃。

临晋宴顺着他的目光望去，突然笑了：“知道灯塔为什么永不熄灭吗？”

“因为...”

“因为有人甘愿成为它的影子。”

夕阳沉入海平面的瞬间，永昼号的灯光亮如白昼。两百海里外的青沙灯塔同时亮起，两束光跨越海域，在暮色中完成了一场无人见证的对话。

永昼号的引擎声在午夜变得格外清晰。

临晋宴站在驾驶舱里，指尖无意识地敲击着雷达屏幕边缘。三小时前，他们收到海事局发来的加密邮件——当年那艘沉船的货物清单里，少了两箱编号为“LY-1997-7”的货物。

“还在想那个箱子？”

言与书的声音从身后传来，带着刚睡醒的沙哑。他赤脚踩在柚木地板上，睡衣领口敞开着，露出锁骨下方一道淡得几乎看不见的疤——那是三个月前在临家别墅被安保系统刮伤的。

临晋宴转身，将人抵在航海图前：“老头子转移前见了个人。”他调出手机照片，“认识吗？”

模糊的监控画面上，一个戴渔夫帽的男人正在探视窗口递送文件。言与书的瞳孔骤然收缩——那人右手小指缺失的半截，与二十年前沉船案的关键证人特征完全吻合。

“明天调航向。”言与书突然说，“去珊瑚礁群。”

“为什么？”

“1997年的航海日志提过，”言与书的手指划过航海图上某处未标注的浅滩，“那里有个走私者的临时锚地。”

雷达突然发出刺耳的警报声。临晋宴转头看向屏幕——一个不明物体正以惊人的速度接近他们的船底。

潜水舱入水的瞬间，临晋宴想起了第一次和言与书下潜的场景。

透过抗压玻璃，他看见声呐标记的不明物体静静躺在三十米深的海床上——那是个被防鲨网包裹的金属箱，上面用红漆喷着早已褪色的“LY-1997-7”。

“果然在这。”通讯器里传来言与书的呼吸声，“我下去。”

“一起。”临晋宴已经戴好面罩，“这次别想甩开我。”

水下世界的光线诡谲多变。当他们合力掀开防鲨网时，一群受惊的荧光水母突然从箱体缝隙涌出，将方圆十米的海水染成幽蓝色。在这片妖异的光晕中，临晋宴看清了箱体上那道崭新的撬痕——有人比他们早到一步。

言与书突然抓住他的手腕，在水下写字：【有监听器】

临晋宴猛地抬头，看见箱体侧面粘着一个还在闪烁的电子设备。他比了个割喉的手势，言与书却摇头，转而从潜水服暗袋取出干扰器贴了上去。

当箱盖终于打开时，浮起的不是预料中的走私货物，而是一沓用防水袋密封的照片——全是临晋宴和言与书这半年的监控截图，最近一张拍摄于昨天他们在甲板接吻的画面。

照片背面用血一样的红墨水写着：【灯塔的光照不到海底】

永昼号的医疗舱里，言与书正在分析那张诡异的照片。

“像素颗粒显示是长焦镜头拍摄，”他放大图片角落，“拍摄者在我们三点钟方向，距离不超过五百米。”

临晋宴突然摔了咖啡杯：“是陆烨。”

“什么？”

“那王八蛋昨天刚好来过。”临晋宴调出甲板监控，“他说是来送潜水设备，但...”画面显示陆烨确实在护栏边摆弄过一个长条状包裹。

言与书沉默得太久，久到临晋宴开始数他睫毛颤动的频率。

“不是他。”言与书终于开口，“看这个。”他指向照片边缘一块模糊的金属反光，“这是海警巡逻艇的专用锚链。”

空气突然凝固。临晋宴想起上周来“例行检查”的那队海警，想起那个总是盯着言与书看的年轻警官，想起他们走后莫名故障的声呐系统...

“内部有鬼。”他冷笑，“真他妈老套。”

言与书突然合上电脑：“明天靠岸。”

“然后？”

“演场戏。”言与书解开衬衫纽扣，露出腰间伪装的“伤口”，“是时候让暗处的人浮出水面了。”

临晋宴这辈子没演过这么烂的戏。

他抱着“重伤昏迷”的言与书冲进港口医院时，差点因为演技太浮夸被护士赶出来。但当心电图变成一条直线，当白布缓缓盖上言与书的脸，他发现自己根本不需要演——那种撕心裂肺的疼痛真实得可怕。

“节哀。”穿白大褂的男人拍了拍他的肩，“我们...呃！”

临晋宴掐着对方喉咙将人按在停尸房墙上时，闻到了熟悉的古龙水味——和探视父亲那人用的一样。

“箱子在哪？”他贴着对方耳朵问，“最后问一次。”

伪装成医生的男人突然笑了：“你永远找不到...”

话音戛然而止。本该“死亡”的言与书从推床上坐起，手里晃着个U盘：“不用找了，刚才他心跳过速时，手机自动连上了医院的WiFi。”

监控画面显示，真正的“LY-1997-7”号箱此刻正在海警局证物室的暗格里，而调包它的人——正是那位年轻警官。

结案那天下着暴雨。

临晋宴站在海警局楼顶，看着言与书将证据移交给纪检组。雨幕中，那个年轻警官被押上警车的背影模糊得像褪色的照片。

“二十年前的事，终于完了。”

言与书没有回答，只是撑开黑伞罩在两人头顶。雨滴在伞面敲打出密集的鼓点，临晋宴突然发现伞骨上刻着行小字——【LY造于暴雨日】

“新买的？”

“定制的。”言与书望向港口方向，“就像永昼号。”

远处的海平面上，风暴正在退去。一缕阳光刺破云层，恰好照在灯塔的透镜上，折射出彩虹般的光弧。在这片转瞬即逝的虹光里，临晋宴抓住了言与书的手。

“回家？”

“嗯。”

他们走向码头的脚步惊起一群海鸟，而永昼号的汽笛声穿透雨幕，如同二十年前那艘沉船最后的回声。但这次，再不会有迷途的航船，也不会有被留下的灵魂。

因为灯塔永不熄灭。

因为他们互为光影。