陆烨低笑，又喂他吃了一口：“现在不会难吃了。”
一碗面吃了很久。穆池的胃口很小，吃到一半就摇头表示饱了。陆烨没勉强，把剩下的面三两口吃完，然后推着穆池回到客厅。
壁炉里的火还在烧，发出轻微的噼啪声。陆烨把穆池抱到沙发上，用毛毯裹住他的腿，然后坐在他身边，让他靠在自己肩上。
“看个电影？”陆烨问。
穆池摇摇头：“就这样待着就好。”
陆烨的手臂环住他的肩膀。他们静静地看着壁炉里的火焰跳动，谁都没有说话。穆池的呼吸渐渐变得绵长，陆烨以为他睡着了，却突然听到他轻声问：
“陆烨，你后悔吗？”
“后悔什么？”
“遇见我。”
陆烨的手臂收紧了些：“为什么这么问？”
穆池的声音很轻：“如果不是我，你现在应该在世界各地巡演，而不是...”
而不是被困在这里，照顾一个时日无多的病人。
陆烨沉默了一会儿，突然站起身。穆池以为他生气了，却看见他走向钢琴，从琴凳下取出一个小盒子。
“本来想过几天再给你的。”陆烨坐回他身边，打开盒子。
里面是一对素戒。
“昨天去取的。”陆烨取出较小的那枚，执起穆池的手，“尺寸是趁你睡着时量的。”
穆池怔怔地看着那枚戒指被推进自己的无名指。银色的指环在火光下泛着温暖的光泽，内侧刻着两个字母：L&M。
“现在回答你的问题。”陆烨把另一枚戒指递给他，“帮我戴上？”
穆池的手指颤抖得厉害，试了三次才把戒指戴进陆烨的手指。陆烨握住他的手，两枚戒指在火光中相映生辉。
“我唯一后悔的，是没有早点告诉你我爱你。”
穆池的眼泪终于落下来。陆烨吻去他脸上的泪水，唇贴在他的眼角：“所以别再说这种话，好吗？”
穆池点点头，把脸埋进陆烨的颈窝。陆烨的气息包裹着他，温暖又安心。
“睡吧。”陆烨轻抚他的后背，“我在这儿。”
穆池闭上眼睛。壁炉里的火还在烧，雪还在下，而陆烨的心跳声就在耳边，稳定而有力。
他想，这大概是他过得最好的一个生日了。
晨光透过纱帘时，穆池醒了。
他发现自己被陆烨整个圈在怀里，对方的手臂横在他腰间，掌心贴着他的胃部，像是怕他半夜会疼。陆烨睡得很沉，呼吸均匀地拂过他后颈，睫毛在晨光中投下细小的阴影。
穆池轻轻动了动，想转身看他，却惊醒了浅眠的陆烨。
“疼？”陆烨的声音带着睡意，手却已经熟练地摸向床头柜的止痛药。
穆池摇摇头，握住他的手腕：“再睡会儿。”
陆烨的视线在他脸上逡巡片刻，确认他不是在硬撑，才重新躺下，却把他搂得更紧了些。穆池的后背贴着陆烨的胸膛，能清晰地感受到对方的心跳。
“今天想做什么？”陆烨的唇贴在他耳后，声音低哑。
穆池望着窗外透进来的阳光：“想去湖边。”
陆烨的身体明显僵了一下。那个湖在城郊，开车要两小时，对现在的穆池来说太折腾了。
“...
好。”最终陆烨只是这样回答，手指轻轻梳理着穆池额前的碎发。
早餐是陆烨熬的小米粥，煮得软烂，加了穆池喜欢的红枣。穆池坐在餐桌前，看陆烨在厨房里忙碌的背影。阳光透过窗户洒进来，给陆烨镀了层金边，他挽起的袖口露出结实的小臂，上面还有一道浅浅的疤——是上次煎鱼时油溅到留下的。
“笑什么？”陆烨端着煎蛋转身，看见穆池嘴角的弧度。
“想起你第一次做饭。”穆池接过盘子，“把厨房炸了。”
陆烨哼笑一声，把剥好的鸡蛋放进他碗里：“现在不是能喂饱你了？”
是啊，穆池想。陆烨已经从一个连面条都煮不熟的少年，变成了能为他熬药煲汤的男人。
吃完早餐，陆烨开始准备出门的东西。穆池坐在沙发上，看着他往背包里塞毛毯、保温杯、止痛药、应急针剂...每一样都摆放得整整齐齐。
“要不要带轮椅？”陆烨问。
穆池摇头：“你背我。”
陆烨的动作顿了顿，走过来蹲在他面前：“会累。”
“我想看高处的风景。”穆池轻声说，“最后一次。”
陆烨的喉结滚动了一下，最终只是点点头，把背包甩到肩上，然后转身背对着穆池蹲下：“上来。”
车开得很稳。穆池靠在副驾驶，看着窗外飞速后退的景色。秋日的阳光很好，照得路边的枫叶红得像火。陆烨的右手一直握着他的左手，等红灯时会轻轻摩挲他的指节。
“睡会儿？”陆烨问。
穆池摇头：“想看看你。”
陆烨的耳尖肉眼可见地红了。在一起这么多年，他还是受不了穆池突如其来的情话。
两小时的车程，穆池到底还是睡了过去。醒来时，车已经停在湖边。陆烨不在驾驶座，而是站在车外抽烟，背影在阳光下显得格外孤独。
穆池轻轻敲了敲车窗。陆烨立刻掐灭烟，拉开车门：“醒了？”
“嗯。”穆池伸手，“抱。”
陆烨小心翼翼地把他抱出来。湖边的风有些大，陆烨用毛毯把他裹紧，然后背对着他蹲下：“来。”
穆池趴上他的背，手臂环住他的脖子。陆烨的背很宽，走路时肌肉的起伏让他想起小时候骑马的经历。
湖面波光粼粼，倒映着蓝天白云。陆烨背着他沿着湖边慢慢走，不时停下来让他看特别美的景色。有野鸭从芦苇丛中游过，留下一串涟漪；有蜻蜓点水，在湖面画出一个又一个圆。
“累吗？”穆池问。
陆烨摇头，把他往上托了托：“轻得像片叶子。”
他们在湖心亭休息。陆烨坐在长椅上，让穆池侧坐在他腿上，用毛毯裹住两个人的身体。穆池靠在他胸前，听着他有力的心跳。
“陆烨。”
“嗯？”
“给我唱首歌吧。”
陆烨的下巴蹭了蹭他的发顶：“想听什么？”
“你写的。”
陆烨沉默了一会儿，然后轻声哼唱起来。这是他给穆池写的歌，没有歌词，只有温柔的旋律。穆池闭上眼睛，感觉阳光透过眼皮，变成温暖的红色。
歌唱到一半，陆烨的声音突然哽住了。穆池睁开眼，看到一滴水珠落在自己手背上。
“...
陆烨？”
陆烨把脸埋在他颈窝，肩膀微微发抖。穆池想转身看他，却被抱得更紧。
“别动。”陆烨的声音闷闷的，“...
就这样待一会儿。”
穆池安静下来，轻轻抚摸陆烨的后脑。他的发丝很软，像某种小动物的毛。不知过了多久，陆烨才抬起头，眼睛红红的，却已经恢复了平静。
“回去吧。”他说。
回程的路上，穆池又睡着了。醒来时天已经黑了，他躺在卧室里，身上盖着柔软的羽绒被。床头柜上放着水和药，还有一张字条：「去超市，很快回来。——L」
穆池慢慢坐起身。房间里很安静，只有加湿器发出细微的声响。他拿起手机，发现有好几条未读消息，都是朋友们发来的生日祝福。他一条一条回复，最后点开和陆烨的聊天窗口。
背景是他们去年在银杏树下拍的合照。陆烨从背后抱着他，两人都笑得很傻。穆池看了很久，然后打开相机，对着无名指上的戒指拍了张照片，发给陆烨：「想你。」
几乎是立刻，对话框上方显示「对方正在输入...」，然后弹出一条消息：「开门。」
穆池愣了一下，随即听到门铃响。他扶着墙慢慢走到门口，打开门，看到陆烨站在门外，手里拎着两个超市袋子，耳朵冻得通红。
“怎么不自己开门？”穆池问。
陆烨弯腰换鞋：“忘带钥匙了。”
穆池看着他泛红的耳尖，知道他在撒谎。陆烨从来不会忘带钥匙，他分明是怕吵醒穆池，宁愿在门外等。
“买了什么？”穆池问。
陆烨把袋子拎到厨房：“火锅材料。”
穆池眼睛一亮。自从生病后，医生就禁止他吃辛辣刺激的食物，陆烨也严格执行，连微辣都不让碰。
“我能吃？”
陆烨从袋子里拿出一包清汤底料：“菌菇的。”
穆池失望地撇嘴，陆烨笑着捏了捏他的脸：“等你好了，带你去吃最辣的重庆火锅。”
等你好了。多美好的谎言。他们都心知肚明，但谁都没有戳破。
火锅吃得慢而温馨。陆烨把菜煮得软烂才夹给穆池，自己却顾不上吃，一直忙着调火候、添汤底。穆池趁他不注意，偷偷从辣锅里捞了一片牛肉，结果被辣得直咳嗽。
“穆池！”陆烨又气又急，连忙给他倒水。
穆池一边咳一边笑，眼泪都出来了。陆烨拿他没办法，最后也跟着笑起来，伸手擦去他眼角的泪：“傻子。”
吃完饭，陆烨收拾碗筷，穆池坐在沙发上看电视。新闻里在播报天气，说明天会降温。穆池突然想起什么，叫住陆烨：“阳台上那盆山茶...”
“搬进来了。”陆烨在厨房回答，“放在温室里。”
穆池微笑。他总是这样，什么事都想在前面。
陆烨收拾完厨房，走过来挨着他坐下。电视里在放一部老电影，他们谁都没认真看，只是依偎在一起，享受这难得的宁静。
“陆烨。”穆池突然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
陆烨转头看他：“谢什么？”
穆池靠在他肩上，闭上眼睛：“谢谢你给我的一切。”
陆烨的呼吸滞了一瞬，然后低头吻了吻他的发顶：“傻子。”
夜深了，穆池开始犯困。陆烨把他抱回床上，自己去浴室洗漱。穆池半梦半醒间，感觉床垫微微下陷，然后是一个温暖的怀抱。
“陆烨。”他迷迷糊糊地喊。
“在呢。”
“...
我爱你。”
陆烨的手臂收紧了些：“我知道。”
穆池睡着了。他的呼吸很轻，几乎感受不到。陆烨在黑暗中睁着眼睛，听着他的心跳，数着他的呼吸，像守着一个易碎的梦。
窗外的银杏叶又落了一片，轻轻敲打着窗户，像是时光的脚步声。
【生日快乐·穆池】
【6.23】