他用手肘拱了一下白妤，“你是不是觉得高中的节奏太快？”

白妤的步伐一顿。

四目相对，杭臣知道自己猜对了。

他又问道：“这几天的不开心也是因为这个？”

白妤的关注点却在别处。

她反问道：“啊？我表现得很明显吗？”

“非常明显。”

“哎……”

杭臣伸手，手掌贴在她后脑勺处，不轻不重地安抚着。

他说：“别憋着，有什么烦恼和我说，说出来就畅快了。”

白妤感受到他掌心的温暖与力量，心里某块地方被软化。

她长吁一口气，轻松道：“其实也没什么啦，我只是觉得作业有点多，也像你说的，节奏有点快，我学得有点吃力。吃力就吃力吧，但我看大家都很厉害，我就有点害怕了……”

杭臣从未想过白妤在学习方面会这么快有问题，因为每次白妤的书面作业都接近完美。

他拍了拍她的后脑勺，轻笑道：“害怕什么？害怕有一天一不小心就落下了？但是你有没有想过，你可能在别人眼里是非常厉害的，也许别人也觉得你学得很轻松呢？”

“不会吧……我可差劲了……”

“别自怨自艾，你在我心里是很优秀的。”

白妤嘴角不禁翘起一个弧度。

这么多年，杭臣的赞美对她还是那么受用。

她叉了一块炸鸡递到杭臣嘴边，甜丝丝地说：“那我哪里优秀呀？”

杭臣会心一笑，弯腰咬下鸡块，搭在她身上的手渐渐移到她肩膀那儿，手掌一合一揽，毫不费力地将人往自己怀里带。

他嚼着，右边腮帮子一动一动。

他说：“嗯……我们小白长得像仙女，说话的声音是甜的，用功的时候眼神很迷人，老师长辈都喜欢。”

白妤仰头看他，轮廓分明的下颚线是微动的喉结，仿若金光下的雪山。

她还闻到一种只属于杭臣的味道，温热的，柔软的，像春天绵软的云朵，像夏天切开的青柠，像冬天干净的雪花，像现在秋天最舒适的阳光。

莫名的，那些烦恼好似真蒸发了。

白妤呆呆地看着他，杭臣感受到身侧的目光，随着感觉低头望去，两个人的视线撞了个正着。

他紧了紧搂着她肩膀的手，扯出一个拽拽的笑，说：“我说的对吧？”

白妤却一秒破功，噗嗤一声笑出来。

她说：“你怎么吃得嘴角都是油啊。”

杭臣还在看她，声音不由地放低，他回答说：“哪里啊，我看不到。”

白妤说：“就在这里啊。”

两个人同时停下脚步。

她伸手去抹，他配合地再弯下一点腰。

十几岁的年纪，火苗总是能轻易被点燃。

瞬息间，秋风变得似被火烤过一般炙热，缠绕在挨得极尽的两人中间。

白妤的手机械般动着，眼里只剩杭臣纤长的睫毛，灼热的目光，以及他泛着水光的红唇。

一些偶像剧的羞涩画面莫名其妙在此刻浮现脑海。

白妤咽了咽口水，眼神开始闪躲。

在一阵慌乱的心跳下，她猛地收回手，不知道哪来的牛劲，一把推开杭臣，逃出他的怀抱，故作矜持地往前快走了几步。

还装模作样回头说：“我们还是快点回家吧，太阳都要下山了，天……天也有点冷呢。”

怀中一空，杭臣踉跄了一下。

他深深笑了一下，几步追上去，从书包里掏出纸巾，牵起白妤的手，一点点给她擦手上的油渍。

擦完后，五指穿插过去，与之十指紧扣。

头顶遮天的梧桐枯叶时不时飘下，落在他们牵手走过的路面上。

白妤还在欲盖弥彰，她说：“今天好像是立冬，那现在都不算秋天了。我发现，每年一到立冬时间就过得飞快。”

她说：“立冬要吃饺子，我看了书才知道立冬要吃饺子，我们家都没有这种习俗。”

她说：“好久没下雪了，不知道今年下不下雪。”

杭臣笑着，静静地听她说话。

残阳将两个人的影子无限拉长。

公车行驶到栀花镇的站台时，天已经完全黑了下来，道路两侧稀稀散散的路灯灯光微弱。

车门一开，一阵刺骨的凉风窜进来，白妤心口一冷。

她叮嘱杭臣道：“天真的冷了，你下次记得多带件外套吧，路也很黑，你骑车要小心啊。你知道的，到家给我发短信。”

杭臣已单肩背着书包起身，听到白妤的话，他稍作停顿，恋恋不舍地攥着她的手摩挲了几下。

他说：“我知道的。走了。”

“嗯！”

白妤重重点头，也是同样依依不舍地目送他下车。

司机关门后发动车的一瞬，白妤推开小窗，探出半个脑袋，眉眼弯弯道：“杭臣，周一见~”

刚说完呼啸的风贴面而来，她的碎发被吹起，耳边一阵噪音。

她没听到杭臣的回答，只看到他站在路灯下，眉目含笑地朝她挥手，可下一秒，不知是呛了风还是着了凉，他突然手握拳抵在嘴巴上咳了两声。

白妤立刻掏出手机给他发短信，再次强调，下周一开始需要再带个外套。

杭臣说好。

但两天后的周一，白妤没有等到他。