白妤穿过人潮拥挤的后台，跑着走出礼堂时，话剧在谢幕，台下掌声雷动。

礼仪小姐奉上今夜甜品，一碗桂花汤圆，主持人恭贺所有人冬至快乐团圆。

白妤拼劲全力朝校门口奔跑，寒风擦过耳畔，掩盖所有声音。

夜晚八点多，北京城的晚高峰刚刚散去，二十出头的学生正准备开始夜生活，校门口人来人往，装点在两侧的红灯笼象征好运。

白妤站在马路边，目不转睛地盯着有空座的出租车。

命运没有太过为难她，很快，一辆出租车稳稳停在她面前。

报了目的地，车子汇入车流，远远望去，是那么不起眼。

白妤端坐着，梗着脖子透过满是划痕的车窗遥看北京夜景。

霓虹闪烁，光影成排，一如既往地热闹。

车子拐了一个又一个弯，下了高架落入平地，繁华褪去，映入眼帘的是北京清晰的冬夜。

街边张牙舞爪的树枝被渐起的大风吹的缭乱，脚步匆忙的人类全副武装。

白妤呵出的热气喷洒在玻璃上，遮挡了她的视线。

她依旧端坐着，眼睛笔直地看着窗外。

直至，车速放缓，司机踩下刹车，说：“小姑娘，到了。”

白妤木了几秒，慌忙从大衣口袋里掏出几张皱巴巴的纸币，数着应该付给司机的车费。

司机开了灯，从后视镜打量白妤，耐心等了一会，但情况诡异。

他扶着方向盘回头，看了眼白妤，接着低眸看向她手中的钱，迟疑地说道：“小姑娘，一共是八十一块五毛，你给我一张五十和三张十块的就行了，零头不用了。”

白妤下意识道谢，随后发现她的掌心里摊着的正好是一张五十和四张十块的。

她将其叠放好塞给司机。

司机狐疑地瞅了她一眼，抽出一张十块还给她，”是八十，不是九十。”

白妤有些恍惚，看了眼计价器后，才明白自己多给了。

她攥紧十块钱，一边道谢一边下车。

司机从后视镜里瞥了眼她，啧了声，摇摇头后扬长而去。

白妤一下车，扑面而来的大风将她吹得摇摇欲坠，她站在原地许久才把这个陌生的地方看清。

夜晚的医院是空旷寂静的，只有急诊那边有稀疏人影。

借着微弱的路灯光芒，她往里走了一小段路就看到了住院部。

视线往上移，住院部沉寂如深山，唯一突兀的是18楼有一盏光在亮着。

白妤隐隐觉得杭臣应该就在那里。

她仰着头，看了许久。

他们很久没见面了，他们本来也约定了今天要见面。

现在他就在那儿，可为什么迈不开步伐。

风吹乱了白妤的长发，她想起一些往事，但不敢深虑。

只是觉得，一切是这样的熟悉

她缓缓垂下眼眸，松了松紧裹着的围巾，寒风灌入胸腔，忽然倍感轻松。

没有退路，白妤顶着风艰难地往前走，住院部一楼大厅阒然无声，值夜班的保安坐在那儿神思遨游，白妤的出现让他立刻警觉起来。

他霍地站起身，拦住白妤，问道：“要探病吗？已经九点了，过了探病时间了，明天再来。”

白妤的呼吸有些紧张，试图尽量完整地诉说原因，只是一张开口话却都堵在嗓子眼。

是什么？

是什么原因呢？

是到了最后一刻了吗？

不是的。

是因为他们约定了今日相见吗？

不是的。

是什么。

白妤说不出个所以然。

她也不知道她今夜为什么要出现在这里。

或者说，他们为什么要在这里相见。

她还以为他们已经征服了新的路途。

保安见她呆呆傻傻的，再次赶人走，说现在探病是不允许的，不符合医院规定。

白妤抬头看他，思维跳脱，揪住的是‘规定’两个字。

她疑惑地重复道：“规定？”

那些不敢深虑的往事中似有一些疑问和这个词语重叠。

时至今日，她仍对那些感到困惑。

保安以为这女孩在嘲讽她，语气变得不耐烦，打发道：“对，就是规定！每个地方有每个地方的规矩，没有破例的！赶紧回去吧，别在这里整事儿！快走快走。”

白妤站在那儿，纹丝不动，绞尽脑汁欲想解释。

保安彻底恼了，“你这小姑娘怎么回事？看起来也是大学生吧，读过书的，听不懂人话吗？我不想说太重的话，赶紧离开这里。”

话音落下，电梯那边传来叮的一声，走出来两个人，是杭大勇和一名值班护士。

白妤一眼就认出了杭大勇，因为他的眼睛和杭臣很相似，都是罕见的琥珀色。

他似很长时间没有休息过了，整张脸充斥着疲惫的下垂感，双眼似布满血丝的蒙尘晶石。

他好声好气地和保安打招呼，边上的护士也帮着说：“今天破个例，许医生准许的，特殊情况。”

保安了然了，盯着白妤摆摆手，“你这小姑娘也是的，问你半天，话也说不清楚。好了好了，你们上去吧。”

杭大勇朝白妤招手，客气地和保安道谢后，带着白妤上电梯。

这是白妤第一次来到大医院的住院部，这里和她发烧住院那回所以见的完全不一样。

楼层是那么地高，科室分类是那么地多，人世间的病痛疾苦被冷硬划分。

她的瞳仁扫过不断上升的电梯字数和贴在电梯里的楼层介绍。