马特和本交换眼神。片刻后，本沉声道：“因为他不是普通吸血鬼。他是……主。”

“主个屁。”邦妮咬牙，“吸血鬼还能联网组团，共享数据包？这是什么教会版本的丧尸联盟？”

“他可以支配他‘转化’的人。”马特解释，“他们不仅是他的子嗣，还是他的延伸。每一个被巴洛咬过的人，都会留下某种精神链接，像血液里的钩子。”

“所以他们白天就躲起来，晚上像工蜂一样集体出击？”她不甘心地问。

“是的。”本接话，“而且你吸引了他的注意，尤其是今晚。”

“我他妈连门都没敲。”她皱着眉。

“你站在他的门前。”马特冷静地说，“你看了他的屋子。他看见了你。”

教堂外忽然响起一声清晰的“咔哒”，像是鞋底轻轻踩过石阶。

他们三人瞬间闭嘴。

邦妮握紧手里的裁纸刀，下意识往圣坛后靠了靠。

本从背后掏出一瓶褐色的小玻璃瓶——圣水。

他用力甩了一下腕子，瓶口的塞子弹出，空气中飘出一种奇异的、几乎类似古代草药与火油混合的刺鼻味。

“你要是能把这个当作你的晨间润喉液，”他低声，“他们会怕你。”

邦妮想回嘴，但没来得及。

门外响起低语声。

不是一个人，是一群人。是那些“被他创造的”。

低语像潮水一样，从门缝底部渗进来，从窗玻璃震动的波纹中传进来，像某种不需要语言就能侵入大脑的催眠咒。

“别听。”马特走到她身旁，迅速将一块布塞进她耳边，“他们在诱导你出去。”

“他们……不是吸血鬼。”她嘴唇紧抿。

“那你出去抱一个试试，顺便告诉他们你更喜欢‘温文尔雅的吸血鬼兄弟会’。”本低声说，“他们是真的，我们杀过他们。但巴洛……他不一样。”

她深吸一口气，没再争辩。

马特从祭坛后取出一根银钉十字架，交到她手里：“这不是你想的那种装饰品，也不是防狼神器。这玩意在他们面前管用，但前提是你不能怕。”

她下意识握住，觉得有点沉：“这个能挡住他们？”

“如果你心里还有信仰。”马特回头。

“我只信物理。”她咬牙。

“那就让你信一遍超自然。”本看她一眼，嘴角动了动。

“我只是觉得我可能不属于你们这套体系。”她低声道，“我连教会会员卡都没有。”

“那就靠意志力。”

“我睡觉前刚在笔记本上写了关于‘人生毫无信仰’的日记。”她翻了个白眼。

本递给她一根包着黄布的小木桩：“你拿着这个，给他们一个理由把你留下。”

“你是说戳他们？”

“戳他们的心脏。”

“你知道你们这些搞怪谈的很容易被人叫去精神病院吧。”

“你以为我当年为什么辞职？”马特耸耸肩。

外面的低语声忽然停止。

三人对视了一眼。

本立刻压低声音：“他来了。”

“谁？”

“巴洛。”

门没被敲，而是轻轻地，“自己”打开了。

一瞬间，教堂内部的温度仿佛被抽走，烛火骤然一闪，全灭。

门外没有脚步声，只有一股——影子。

巴洛没有走进来。

他站在门口，身影被十字光影挡在外侧。但他没有露出愤怒，只是微微歪着头，像在研究某个新标本。

“她在这儿。”他低声说。

声音像古提琴弦上的尘土，被低频拂动。

邦妮的背脊瞬间僵直。

那声音是她听过的，在马斯顿屋，在柴房阴影下，在耳骨内壁回响不去的梦魇。

她第一次仔细地，彻底地看清那张脸。

不是腐烂，是干净得过分。像死得太久却未腐的贵族尸体，五官对称，皮肤却像玻璃上裹了一层透明的人肉。

他一步也未迈入。

因为门槛上，有一条撒过圣水的银线，和一个微光颤动的十字架。

巴洛笑了。

“这是你最后的庇护所吗？”他低声，“这座教堂，在这座镇上已经空了太久，连信仰的味道都变成了灰烬。”

“那你怎么不进来？”邦妮冷冷问。

巴洛轻轻抬头，看了她一眼：“因为你还没邀请我进去。”

本抓住她手腕：“千万别说话。”

巴洛的声音像一根钩子：“我只是想见见你。你不是他们。你从别的地方来。你不属于这里。”

邦妮屏住呼吸。

马特咬牙道：“你走吧，巴洛。你在这儿找不到你想要的。”

巴洛的笑意没消退：“你们也拦不住我太久。”

然后，他慢慢退回黑暗。

门自动关上。低语，渐渐消失。

教堂再度沉静下来，只有烛台上重新点燃的几束微光摇曳着。

邦妮缓缓转头，看着马特和本。

“你们说他是……吸血鬼？”

马特点头。

她沉默了两秒，低声咕哝：“……这他妈哪儿像吸血鬼？这是一群……心灵控制术法师与他的黑暗打工人……”

“欢迎来到撒冷镇。”本说，“这就是吸血鬼的正确版本。”

“我以后不该再说爱德华是怪人了。”邦妮喃喃，“他至多是怪……好看的怪。你们这边的，是连灵魂都被诅咒的那种。”

“你觉得你还回得去吗？”马特问。

邦妮望着圣坛前那还在冒烟的圣水银线。

她没说话。但她突然意识到，即使她还回得去，她也不能再逃避了。无论是这些真实而奇怪的梦境，还是爱德华。

她的手心渗出汗，指节发白。

巴洛，还在外面，正在等她开门。