"到了。"林明骄轻声说，却站在原地没动。

"嗯。"叶风眠也没急着离开，只是轻轻跺掉鞋上的积雪。

两人沉默地站在雪中，谁都不愿先说再见。最终，林明骄深吸一口气："谢谢你今天...还有热巧克力。"

"谢谢陪我逛书店。"叶风眠微笑着，"下次再一起去？"

林明骄点点头，心跳漏了一拍。"下次"——这个词让她心里泛起一阵甜蜜的涟漪。

"那我走了。"她转身向单元门走去。

"林明骄。"叶风眠突然叫住她。

她回头，看见叶风眠站在雪中，黑伞上已经积了薄薄一层白。雪花落在他的头发和肩膀上，让他整个人看起来像是从雪中诞生的精灵。

"你的书。"他快步走过来，从背包里取出那本签名书，"差点忘了。"

他们的手指在书脊两端相碰，林明骄感到一股微小的电流从接触点蔓延开来。

"周一见。"叶风眠松开手，后退一步。

"周一..."林明骄的话戛然而止，因为她看到单元门的玻璃后站着一个熟悉的身影——她的母亲。

林明骄的脸色瞬间变得苍白。母亲面无表情地透过玻璃看着他们，目光锐利如刀。

"怎么了？"叶风眠顺着她的视线看去。

"我...我得走了。"林明骄慌乱地说，"再见。"

她几乎是冲进了单元门，甚至没敢回头看叶风眠的反应。门一关上，母亲的声音立刻劈头盖脸地砸下来：

"那是谁？"

"同学。"林明骄低声回答，把书紧紧抱在胸前，像是抱着盾牌。

"同学？"母亲冷笑一声，"同学会搂着肩膀送你回家？还送你礼物？"

电梯里，林明骄盯着不断跳升的楼层数字，一言不发。她能感觉到母亲的目光像探照灯一样扫过她全身，检查着每一个可能泄露秘密的细节。

一进家门，母亲就把她的书包拿了过去，开始翻看。

"妈！"林明骄抗议道。

"这是什么？"母亲抽出那本签名书，"《夜航西飞》？男生送你的？"

"是...是书店里偶然看到的..."林明骄的声音越来越小。

"偶然？"母亲把书翻到扉页，指着上面的签名，"限量签名版也是偶然？林明骄，你什么时候学会撒谎了？"

林明骄咬住下唇，眼眶发热。母亲继续翻着她的书包，又从侧袋找出叶风眠给她的那张书签——上面写着"行到水穷处，坐看云起时"。

"这是上次那个男生？"母亲的声音突然提高，"就是送你钢笔的那个？"

林明骄默认了，她知道自己说什么都没用。母亲像侦探一样，总能从最细微的线索中拼凑出真相。

"从今天开始，不许再和他来往。"母亲把书和书签扔在茶几上，"你已经高三了，距离高考还有不到半年，心思不用在学习上，整天想着谈恋爱？"

"我们没有..."林明骄试图辩解。

"没有？"母亲打断她，"那你告诉我，今天一整天你们去哪了？做了什么？"

林明骄沉默了。她不能说实话，因为真相听起来确实像约会——书店里待了一整天，共撑一把伞，他搂着她的肩膀，送她回家...

"从明天开始，放学直接回家。"母亲下了最后通牒，"手机我要检查，周末不许出门，除非是去补习班。"

"这不公平！"林明骄终于忍不住了，"我只是和朋友去了趟书店！"

"朋友？"母亲冷笑，"男生和女生之间没有纯友谊，特别是这个年纪。你以为我不知道他在想什么？"

林明骄冲进自己房间，重重关上门。她趴在床上，把脸埋进枕头，无声地哭泣。那本《夜航西飞》被母亲扔在了客厅，她甚至没能好好保护叶风眠送给她的礼物。

窗外，雪依然下个不停。林明骄望着白茫茫的窗外，想起叶风眠站在雪中的样子，和他说的"下次再一起去"。

现在，再也不会有下次了。

她摸出手机，想给叶风眠发条消息，却不知该说什么。告诉他我妈妈禁止我们见面？还是假装什么都没发生？手指在屏幕上悬停许久，最终什么也没打出来。

周一上学时，林明骄在公交站远远看到了叶风眠的身影。他穿着校服，脖子上围着那条围巾，正低头看手机。林明骄下意识地躲到了一根电线杆后面，等下一班车。

她不能见他，至少现在不能。母亲的话像一把利剑悬在头顶，而她还没有勇气去反抗，也没有准备好向叶风眠解释这一切。

公交车缓缓驶来，林明骄深吸一口气，踏上车门。她选了个靠窗的位置，看着窗外飞逝的景色，心里沉甸甸的。

那本《夜航西飞》还被母亲扣在客厅，而叶风眠送她的书签，恐怕再也拿不回来了。