贪图方便，他先看中地上一位黑炭士兵的金背大刀。双手握住刀柄，脚底向下扎根，深深吸气。嘿！
仍然不能抬动。
宁书郢抹了抹头顶汗，说不出话。于是只好从烂房子堆里穿过去——穿到前厅去取那把铁锸，那方是宁如琢之前用来埋人的东西。宁书郢不太情愿过去。他还记得昨夜里父亲警示他：不许回头，留神给落下的木头砸中。
男孩小心翼翼从碎砖瓦和人体里钻出去，抱着双臂，时时提防着磕破了头。
前院四柱都烧黑了，瓦砾掉了一地。铁锸却还好端端靠在墙角蹲住。宁书郢走过去把那锸拖过来，拖到在院子当中，然后耷拉着脑袋，开始一锸一锸地翻土。
万幸昨夜下过一点雨，泥土舒松柔软，很容易刨开。
就是这个方法，先蛮力往下砸，再借着土层倒坍的劲儿向后拖，像是沟里拉牛。宁书郢越挖越有心得。锸子柄比他的头高三寸，冷不防手上没有握住，木杆打到脑门上，啪地一声砸中，顿时皮开肉绽。
腔里往外冒出血星，男孩叉开腿，坐在地上大喘粗气。浊液和着泥灰流到眼睛里，又肿又辣，他不停用沾满泥土的手去揉，揉得脸上结出一张血网，被风一吹干硬起来，痒如同细细的爬虫。
且劳且止，撑到半夜，这才挖出雏形。那个土窝窝连着母亲和哥哥们睡觉的地方。宁书郢对着他们作了一个揖。
夜里群星抬头了，宁书郢也抬头去看——寂静的河水上流动着金色的灯。男孩疑惑地长大了嘴。好像在长安城还热闹的时候，他从来没见过这么多的星星。
*
宁书郢走了很远去把宁如琢的身体拖行过来。行至中途，头顶的月光被一片残存的廊瓦遮住，天地昏暗下来。漆黑当中，男孩和父亲一起绊倒在地面的一片石砖上。
石头齐刷刷断开一排碎茬，生出倒刺。宁书郢的头撞在上头，疼得哧哧喘气。他挣扎着爬起来，顺着月光的夹缝，摸索过去，摸到一只冷冷的手。
男孩把他拉过来，令父亲靠着自己的背。然后牢牢地背住他，连滚带爬着挪动。——慢慢地、慢慢地、父与子在砖瓦和土洞间使用腹部爬行。
一刻钟过去了，总算安顿明白，咚地一声，两个人肩并肩在坑底躺好了。
宁书郢一拱一拱地凑过去，抱着宁如琢的腰睡下。安静的夜里，他感到土里有什么东西绵绵地托举着他。
再醒过来的时候，父亲的胳膊放在一旁。宁书郢抬头看天，吓得一骨碌坐起来：黑色的云已经遮住黑色的天。一时心头大骇，唯恐雨水把土坑冲塌，他赶忙顺着土坡手脚并用地爬上去，拾起锸子加紧抡动，填土。
幸而苍天有眼，一场虚惊。
凌晨时分，朝阳洒下万丈光辉，把乌云尽数撕开。宁书郢铲一铲地填土，精神饱足，手上有力。直到双臂几近折断，他探出脑袋往坑底去看，土终于把宁如琢的鼻尖儿也没过了。
男人被土和土里的白色肉虫吞没。旁边用到脚踝高的石堆做记号的是另外一些袖珍墓穴。他们一个家庭掩埋在一起，父亲和母亲和孩子依次陈列，任由风声和水流蚕食他们的骨骼。
宁书郢站在一家人面前抚摸自己的心，忽然感到一阵发麻的空洞。恍惚当中，他认为这时候应当扯着脖子拼力地喊一喊。
父亲、母亲、几位哥哥享了一辈子的福，颇好讲究排场。他们应当是那一类喜欢声势浩大的送行的人。
天空中等着开餐的鸟儿打着旋往下张望。红红的日头投射下来，宁如琢黑炭状的脸孔在土壤中也显出融融血气。
茫茫荒草，萧萧白杨。托起一个家庭。
宁书郢深情地张开双臂，如同环抱着一棵粗壮的树。一切按步就序，他把嘴巴像一片瓜皮那样咧开。胸口涌动万千辞藻：
“爹啊……娘啊……走吧……走吧……”——可是偏偏这时候，他感到有什么东西滋溜一声钻进了他的嘴巴。
是耗子？是风？是虫子或者鸟？
宁书郢低头望向地下的土堆，宁如琢的脸似隐若现。母亲牵着四哥的手坐在一边的石头上。他赶忙扬起脸，可怜巴巴地征询他们的目光。
但是四哥却装作吃东西的样子，鬼鬼祟祟地笑。母亲把头扭向一旁。没有人给他一个主意。
宁书郢一时难住，坐立不安。他想要自作主张，直着眼睛哀哀地嚎几声，但最终只能只喷薄出一点极轻微的气声。
父亲顶着铁锅底一样的脸，在翠绿色的土地中沉入睡眠。他静静地垂着头，双手交握，他的儿子则尴尬地站在一边，像条白鱼般大开着嘴，开合倒气，无声无息地用双手握住脖子。
耳边是太阳升起的声音。
啊！
嗓子里疼得发疯。
宁书郢在自己的锁骨上部提心吊胆地摸来摸去，不断地靠咽入几口唾沫挤压嗓子里的空腔。在反复的检查中，他确认自己的嗓子口被堵得严严实实，像是突然长出一个肿块。一个瘤子。或者不是瘤子，而是一股硬硬的气。
一块硬而多角的气体，来回流窜在腹中，像一块鱼钩在鱼腹里走路。
宁书郢简直想要捏着鼻子叫起来——这个瘤子、抑或说是气，它的体积似乎是很大，并且不断膨胀，搅动得他的的嗓子里有一根棍子在捣来捣去。烦躁的情绪不合时宜地析出，稀释了身为人子的满腔的柔情与肃穆。
跺脚、嘶声地鬼叫、跺脚、滚落、划破肘部。抬头，天已大亮。万丈光芒，笼罩四野。
该到何处去哭？
宁书郢只有一根铁锸那么高。他不由默默地蹲下，怜爱起自己的渺小。默默无言，男孩把脚下的锸柄拾起来，抡臂如锤，痴痴地填土。直到土堆如山，把母亲和四哥和父亲和所有人的身体都填入进去，宁书郢才长长地吐出一口气。
他扔了铁锸，瘫坐在地上，放下心来。